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ARTURO.–Pero, quiénes son ustedes? 
 
FRANCISCO.–Los conscientes; los que estamos 
dispuestos a luchar hasta el fin por obtener una 
sociedad justa para un hombre libre. 
 
(“No, no me digas señor”. Acto IV) 
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Prólogo 

 
Este libro surgió de una serie de eventos, no asociados, pero de 
alguna manera  concatenados en un corto tiempo. 
 
A fines de 2020 publiqué en Libertarian Books Sweden una 
versión preliminar de la primera parte de mi libro Rebeldes Con 
Causa,1 el que cubriría testimonios desde nuestros tiempos de 
jóvenes adolescentes entusiastas por cambiar el mundo, hasta los 
tiempos en que el mundo comenzó a cambiarnos a nosotros. 
 
En el último número de la Revista de Historia de la Universidad 
de Concepción (Vol. 2 Núm. 27, 2020), don Eduardo Téllez 
Lúgaro, doctor en historia y profesor en la Universidad de Chile y 
en la U. de Concepción, escribió una reseña sobre el dicho libro 
con causa [ver Apéndice I]. 
 
Su comentario, que se puede leer online, 2 llamó la atención de la 
periodista Marisol Aliaga, editora de Magazín Latino, 3 basado en 
Suecia. Ella entonces publicó un post en un foro de discusiones 
centrado en la situación política y cultural de Chile, llamando la 

 
1 M Ferrada de Noli, “Rebeldes con causa. Mi vida con Miguel 
Enríquez, el MIR, y los Derechos Humanos”. Libertarian Books, 
Sweden, 2020. ISBN ISBN 978-91-981615-2-6  

https://libertarianbooks.eu/2020/06/15/rebeldes-con-causa/  

2 Eduardo Téllez Lúgaro, Reseña de ‘Rebeldes Con Causa’ 
https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974 

https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974/3059 

3 http://www.magazinlatino.com/ 

 

https://libertarianbooks.eu/2020/06/15/rebeldes-con-causa/
https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974
https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974/3059
http://www.magazinlatino.com/
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atención sobre las opiniones del señalado académico, y en lo 
principal sugiriendo una discusión sobre los orígenes históricos 
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR. [Ver Apéndice 
II] 
 
Se trata de un foro compuesto de entusiastas comentaristas, 
muchos de ellos con asociación a las viejas izquierdas chilenas –la 
revolucionaria, la reformista, y la de revolucionarios de café. Los 
participantes en este activísimo foro, que está dedicado a 
cuestiones no sólo políticas sino a veces también culturales e 
históricas, están al parecer esparcidos por sobre y por debajo 
diversos confines del exilio.   
 
Ed ecco, que luego de la publicación del post hecha por la editora 
de Magazín Latino, el mencionado foro se puso en función mutis.  
 
La editora se formuló la cándida pregunta del por qué el silencio 
en el foro sobre un tema que estaría en su cordón umbilical. Esto 
es, la pregunta de cómo realmente surgió el MIR, cómo realmente 
surgió una organización que originó vivos y muertos en combates 
de múltiple variedad, por la dignidad del hombre pobre y el honor 
del resto. Y lo que hizo surgir los sobrevivientes que hoy militan 
su abrazo colectivo en aquel foro chileno de cosmopolita 
ubiquidad.  
 
Le escribo entonces una respuesta directamente a la editora 
Marisol Aliaga, entregándole mi especulada interpretación sobre 
el mutismo de los foristas; un silencio que no es extraño al 
estudioso de conductas humanas, sino que –al menos en mi 
concepto– corresponde de manera natural y distributiva a lo que 
es y no es la militancia en organizaciones de izquierda (o de 
derecha). Es como la vida es. Es como el universo es. No es 
uniforme, sino desigual y a veces paradojal.  



 

 15 

 
Y hay muchos episodios de esta disparidad humana que en 
nuestra edad se asoman desde un montículo de recuerdos, de 
aliados y detractores, de cautivos y cautivadores; de militantes con 
genuina solidaridad cuya meta fue siempre el sueño de una 
revolución triunfante “con amor al semejante” 4 y de algunos a 
quienes Miguel Enríquez llamaba genéricamente “los 
amargados”.  
 
Allí en esas huestes encontramos la excepción del arribista 
orgánico, el dispuesto a escalar con los botines de la envidia en los 
peldaños antidemocráticos y co-optantes de nuestra querida, y 
vetusta, y desaparecida, y derrotada organización MIR.  
 
Pero no es nada extraordinario. La dialéctica así está construida. 
Para sintetizar un recuerdo final de alegría y orgullo, bellas 
aunque tristes emociones que los hechos nos dejaron, y que la 
gran mayoría de los viejos miristas sentimos legítimamente –para 
esa síntesis hubimos de necesitar una antítesis. Y para enseñarnos 
a vivir mejor (nótese que no digo a sobrevivir mejor. Porque el 
naufragio es parte de la existencia de aquellos veleros que en vez 
se atreven a navegar).  
 
Esa síntesis debe haber en algún momento alojado empíricamente 
la contradicción a nuestros valores. Tuvimos y tenemos y 
tendremos necesariamente que ser enfrentados. Para que nuestra 
verdad germine y emerja, si es que la verdad existe, si es que 
alguno de nosotros existe como portador de ella.  
 

 
4 En una canción del bate cubano Carlos Puebla, “Ay cubano”  
https://lyricstranslate.com/es/carlos-puebla-ay-cubano-lyrics.html  

https://lyricstranslate.com/es/carlos-puebla-ay-cubano-lyrics.html
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Qué es la vida del segurísimo combatiente de molinos, sino la 
conclusión perenne de que lo que hemos anticipado no siempre se 
da, y a veces nos sorprende lo que no hemos esperado.  
 
En este libro puedo y debo documentar nuevamente con mi 
testimonio personal. Los episodios expuestos aquí para ilustrar 
aquella dialéctica, se refieren únicamente a aquella inolvidable 
década 1964-74. Otros vendrán en el viaje a un pretérito más 
cercano, hecho en la segunda parte de Rebeldes Con Causa, y que 
cubre el período de mis dos exilios en Europa, en 1970, y 1974 en 
adelante.  
 
En lo central, los relatos aquí se referirán a dramáticos hechos 
alrededor de tres episodios:  
 

a) el funeral de la que fuera esposa de Miguel Enríquez, 
Doña Alejandra Pizarro, luego de su trágico suicidio;  
 
b) una experiencia totalmente inesperada estando 
prisionero en Isla Quiriquina,  
 
c) la servidumbre humana en torno al estreno de mi obra 
“No, no me digas señor”. Estos testimonios se suman a 
símiles paradojas de la vida ya documentadas en mi libro 
“Rebeldes Con Causa”.  

 
Y así, en medio de aquellas memorias y respectivas reflexiones 
evocadas al responder a la editora de Magazín Latino, nació este 
libro en un parto que duró tres noches y un día.  
 
Aquí además se encontrarán enmarañados en mis reflexiones 
sobre la dialéctica de la vida humana, mi crítica a democracias 
deshumanizadas.  
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Un atisbo hecho por mis recuerdos a lo paradojal de la vida.  
 
 
Marcello Ferrada de Noli 
San Giovanni Bianco, Bérgamo 
Febrero de 2021 
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Introducción  

 
Gracias Marisol, de Sol y Mar, de viento sin arena, en las praderas 
donde los Mio Cids ya no cabalgan. Gracias por compartir en esa 
Red el comentario del académico de la Universidad de Chile 
Eduardo Téllez Lúgaro, publicado en la Revista de Historia de la 
Universidad de Concepción,5  y ahora por Scielo/CONICYT. 6 
 
Me inclinaría a creer que una carencia de repuesta en este foro, en 
parte podría bien deberse a la genuina falta de interés de algunos 
en el tema. Lo que concomitantemente es comprensible desde la 
democrática perspectiva Justinianea "suum cuique tribuere”, o 
sea a cada uno lo que es suyo.  
 
O como diría Platón (con mi licencia libertaria): cada cual tiene el 
derecho de meter su nariz solamente en lo que le importa.7  

 
5 Eduardo Téllez Lúgaro. Revista de Historia, Universidad de 
Concepción, Vol. 2 Núm. 27 (2020): “Marcello Ferrada de Noli, 
Rebeldes con causa. Mi vida con Miguel Enríquez, el MIR, y los 
Derechos Humanos, Libertarian Books, Sweden, 2020, 290 págs.”  

https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974  

Texto del artículo: 
https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974/3059 

6 Scielo/CONICYT 

https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?pid=S0717-
88322020000200411&script=sci_arttext  

7 Aforismo jurídico generalmente atribuido a los tiempos de Justiniano 
(527–565), aunque ya formulado por Platón en La República (375 AC): 
“Justicia es cuando cada uno se ocupa de su propio asunto…recibe sus 
propios derechos y sus propios derechos no le son negados” (mi 
traducción libre). Lo más interesante es que los alemanes traducen 

https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974
https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974/3059
https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?pid=S0717-88322020000200411&script=sci_arttext
https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?pid=S0717-88322020000200411&script=sci_arttext
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Por último, uno o dos, o tres, podrán incluso decirte: Te 
agradecemos las perlas que nos arrojaste en el foro. 8 
 
Aquí te contaré un par de otras historias, acaecidas de verdad, 
para cuando te encuentres con que el lolipop, cuya rebeldía con 
causa tú dices la saboreas, me refiero al libro aquel, se pondrá 
amargo en algún capítulo venidero de mi libro. Uno de esos textos 
que esperando a la vuelta de alguna página, con mirada torva y el 
sombrero bajo y las solapas subidas del abrigo…te dirán que la 
causa de los rebeldes no la motivaron ellos, sino la vida.  
 
Una vida que no sólo mostró esa profunda desigualdad social que 
nos hizo rebeldes y nos llevó a la lucha, sino que en aquel camino. 
esa misma vida, junto con la bondad, nos fue exponiendo sus 
rencores y sus envidias, sus vueltas de espalda y sus traiciones. 
Además de –inesperadamente– la compasión en algunos 
llamados a ser nuestros verdugos.  
 
El pesimista dirá recalcitrante, esa es la regla confirmada por su 
excepción. El ignorante lo reconocerá como un milagro de dios. Yo 
digo que en la humanidad cabemos todos a los que demos la 
ocasión, de ver su alma en un espejo. 
 
Pídeme que defina la vida en este segundo y te diré, es una 
paradoja. Pídeme que detalle esta noche en que te escribo y te diré 
que ya es de día.  
 
Bien, editora del magazín de los latinos desterrados –algunos de 
espíritu; de aquellos que ingenuamente creen en el libre albedrío 

 
“suum cuique” como “jedem das seine”, o sea “a cada uno lo que se 
merece”. Pobres judíos de entonces, pobres inmigrantes de hoy… 

8 Ver Mateo cap 7, vers. 6. 



 

 20 

del exilio; y también de aquellos que son la mayoría, o sea nobles 
compañeros. Ahora yo bajando a rezongones de las ramas a que el 
libre pensamiento le encanta trepar, te cuento las historias 
anunciadas: 
 
 ‘Érase una vez’, cuando érase se escribía con acento esdrújulo, así 
como en este resumen de lo que diré más adelante, desglosado en 
tres secciones: 
 

Éntrense y échense épicamente, marquen la época olvidada 
con énfasis: El humanismo ya no existe. Lo reemplazó el 
arribismo intelectual, que es primo hermano de la 
ignorancia, y cuya abuela es la servidumbre. 
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Sección arribismo 

 

O’Higgins o Carrera. Realistas o patriotas. Es 
toda la sangre roja? 
 
Podría preguntarse por qué me siento inclinado a aclarar que con 
‘realistas’ me refiero a ‘partidarios del rey’, en circunstancias que 
todos así lo leyeron en primera preparatoria. 
 
Y es, porque en el mundo hay otra cepa de realistas. Y éstos, 
unísonamente, se consideran verdaderos patriotas. Como por 
ejemplo lo son la mayoría de los suecos, incluido su gobierno de 
socialdemócratas, que al mismo tiempo que presentan a Suecia 
como el adalid universal de democracia, la más perfecta 
democracia hasta aquí concebida por la política de los hombres (lo 
dicen en tono suave, condescendiente y uniforme, con su aparente 
modestia acostumbrada), mantienen un monarquía basada en los 
privilegios de nacer en una casta a la que le atribuyen sangre azul 
y con derechos superiores.   
 
Bien, si la igualdad es el concepto intrínseco de democracia, ergo 
es la monarquía su antagonismo conceptual supino. No 
únicamente en mi manera de pensar –que algunos en este foro 
han entendido como peculiorosa– sino también del punto de vista 
de la lógica, ‘democracia’ y ‘monarquía’ son conceptos antagónicos 
y además incongruentes. 
 
Pero, dirá el sueco monarquista/democrático, seamos “realistas”: 
esto de tener rey y reina y princesas y príncipes, y principitos más 
chicos que luego serán reyes pequeños que después serán grandes, 
y que tendrán más príncipes y princesas per saecula 
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saeculorum…nos asegura la simpatía del mundo circundante que 
nos mira, bueno, hasta con envidia.  
 
Como cuando ven las deslumbrantes escenas de nuestro rey 
repartiendo los premios nobel que debemos dar por supuesto a 
científicos o poetas extranjeros. Y  además por supuesto el 
banquete. Nadie pensará de dónde, de  que país, viene el 
conocimiento y la innovación y la cultura, que es la base social del 
premio. Se deslumbrarán únicamente con nuestra pompa. 
 
Todos los populachos pobres de todo el mundo, pobres  por ser 
empobrecidos por nosotros, especialmente aquellos a que no les 
alcanza nada más que para instalar uno solo semáforo 9 en medio 
de todo el transitado centro en la ciudad que es la capital de su 
país.  
 
Todos ellos pensarán:  
 
“Ah qué lindo país, qué bella democracia. A ellos les compraremos 
los buses Volvo 10 que necesitamos. Y naturalmente para la 
operación le pediremos prestado dinero a sus bancos, para que 
sean ellos los que ganen el interés que pagaremos con los que nos 
queda de los mendrugos que nos entrega la extracción de nuestras 
materias primas que hacen en nuestros territorios”. 
 
“Oh, y a lo mejor unos de los diamantes de esa corona podrían 
hasta ser uno de los que esos europeos prácticamente robaron en 
nuestras minas. Oh, que honor. Mugakomba, ¿lo estas viendo en 

 
9 Situación que presencié en 2009 en Banjul, la capital de Gambia. 
10 En 2010, el entonces embajador de Cabo Verde en Italia, me planteó 
en una conversación de sobremesa, el tema del porqué –atendiendo a 
cambios observados en las postura internacionales de Suecia– de una 
presunta reticencia en África sobre compras futuras de buses Volvo. 
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la tele? Parece brillar de una manera especial, así como de color 
azul, como de la sangre de ellos. Ahh….” 
 
Olvidémonos que colaboraron con la CIA para entregarles en 
secreto a refugiados políticos en Suecia, par ser llevados a tortura 
a otros centros de la CIA. Olvidémonos que fueron los únicos de 
entre los pocos ejércitos que colaboran, bajo comando de los 
Estados Unidos en la invasión militar e imperialista de Afganistán, 
que obedecieron las instrucciones de iniciar un “caso legal” en 
contra de Julian Assange. Y que apoyan las sanciones contra 
Venezuela, y se oponen a que las patentes de vacunas se levanten 
para poder ser producidas por todos. En fin, que hacen 
virtualmente todo lo que el gran mundo empresarial 
norteamericano, y aparentemente asimismo la OTAN, les pide.  
 
Olvidémonos, porque se ven tan lindas con su pelito rubio, y no 
nos importe que no sean tan feministas como proclaman. Pasemos 
por alto que es el único país entre todos los escandinavos y 
nórdicos que no ha elegido una primer ministra mujer.  
 
 
 

 

 

 

 

 



 

 24 

Sección ignorancia  

 
Érase una vez que se “fundó” la Escuela Militar de Chile un 16 de 
marzo de 1817. Marisol, qué me dices tú, qué espanto, ¿me vas a 
creer que la bautizaron “Escuela Militar del Libertador Bernardo 
O’Higgins”? Cuando en los  hechos fue en vez fundada por José 
Miguel Carrera, General del Pueblo, ya durante la Patria Vieja, con 
el nombre de “Escuela de Jóvenes Granaderos”. 11 
 
Bernardo O’Higgins era legalmente hablando un hijo así llamado 
bastardo, o sea no reconocido por su padre que había sido Virrey 
del Perú, o sea Ambrosio. Nadie entonces tenía idea. Agregando lo 
increíble. “No reconocido”, y rematándose a sí mismo, es un 
vocablo usado como sinónimo de “ilegítimo”. Qué asunto más, 
pero más, pero superlativamente absurdo. Imagínate que 
tropiezas con una piedra y te caes, y silencies tu grito mientras veo 
tu boca en plena exclamación torcida. Te pregunto por qué no 
gritas, me respondes porque no reconoces la existencia de la 
piedra. ¿Y el dolor que sientes? No, no existe, me dices, porque no 
está descrito por las leyes… 

 
 
 
 

 
11 M Ferrada de Noli, “José Miguel Carrera. General del Pueblo”. 
Libertarian Books, Sweden, 2019. ISBN 978-91-88747-12-9 

https://libertarianbooks.eu/2019/07/08/jose-miguel-carrera-general-
del-pueblo/  

https://libertarianbooks.eu/2019/07/08/jose-miguel-carrera-general-del-pueblo/
https://libertarianbooks.eu/2019/07/08/jose-miguel-carrera-general-del-pueblo/
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…Mientras tanto en Suecia 
 
En aquellos mismos tiempos, y escandalosamente aún ahora, en 
Suecia aún nadie parece tener la menor idea de que la reinante 
dinastía de los Bernadotte no se origina en ningún “noble” 
italiano, sino en el hijo de un simple sastre francés, que se enroló 
como soldado raso en el ejército del monarca, y sólo al cabo de 
ocho años pudo ascender a sargento. Mientras su regimiento 
estaba en una comisión en Marsella, en ausencia de cuartel y a la 
usanza de la época, sus miembros eran alojados en diversas casas 
de civiles de la ciudad. Fue así como Jean Baptiste Bernadotte fue 
enviado a alojar a la casa de un comerciante de apellido Clary. Sin 
embargo, Bernadotte fue allí rehusado por no ser oficial, 12 sino un 
simple sargento. Qué significado esta aparente trivialidad tendría 
para la historia? 
 
En la conducta humana, el resentimiento nacido de la humillación 
le aporta a la sociedad imprevisibles consecuencias, ninguna de 
ellas positivas.  
 
François Clary tenía dos hijas. Una de ellas, Julie, contrajo nupcias 
con José Bonaparte (o “Pepe Botella”, como así llamaban los 
españoles y los realistas chilenos al hermano mayor de Napoleón). 
Su otra hija era la bella Désirée, soltera, y quién estuvo de novia 
con el mismísimo Napoleón. Mientras se retiraba de la mansión 
de los Clary con la cola obligada entre las piernas, el sargento Jean 
Baptiste Bernadotte puso en ella su estratégica mirada. 
 

 
12 David G. Chandler, ed., Napoleon's Marshals, (New York: Macmillan 
Publishing, 1987), 20-21. https://amzn.to/2ZdZKQA  
 

https://amzn.to/2ZdZKQA
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Bernadotte no esperó su oportunidad, sino que hizo su 
oportunidad. Abandonó Marsella un par de años después, su 
cálculo premunido con dos recuerdos importantes: el de la bien 
conectada Désirée, y de su “victoria militar” cuando sofocó una 
revuelta de paupérrimos pobladores en 1790 –que le valió su 
ascenso a teniente. Con el tiempo él fue enviado junto a un 
regimiento francés estacionado en Italia, en dónde naturalmente 
estableció una red de contactos que le servirían más tarde, como 
veremos. 
 
Al poco tiempo Napoleón era el soberano de Francia, y falto de 
oficiales para su ejército republicano, él contrata a Bernadotte 
para un sinnúmero de campañas. Lo que concomitantemente 
significó una seguidilla de traiciones por parte de Bernadotte, no 
sólo hacia su comandante en jefe Napoleón, sino a la patria misma 
que lo vio nacer, la France.  
 
Sus enlargadas charreteras de oficial, proporcionadas por 
Napoleón, le ayudarían a cultivar la relación con la dicha Désirée, 
con la que se casó. De allí tendría a Napoleón en jaque de por vida. 
Historiadores concuerdan que la meteórica carrera que tuvo 
Bernadotte en el ejército de Napoleón Bonaparte, se debería en 
mucho al matrimonio que obtuvo con Désirée Clary, quien era 
cuñada del hermano de Napoleón y ex engagé de éste. 13  
 
Como en un ajedrez, luego de la entrada de Bernadotte a la familia 
del emperador Napoleón, le fue doblemente difícil a éste castigar 

 
13 En aquel entonces Désirée estaba oficialmente de novia, y pronta a 
casarse, con otro general del ejército de Napoleón llamado Léonard 
Duphot. El problema es que éste fue repentinamente asesinado con un 
tiro disparado desde la muchedumbre, mientras se encontraba en una 
pública visita  en Roma, Italia.   
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las traiciones de Bernadotte en el campo militar, y geopolítico, las 
que se iban sucediendo una tras otra. 14 Aparte de la presión 
familiar, el otro factor que amarraba las manos de Napoleón era 
que él no podía arriesgar que el enemigo lo acusara de “purgas” 
causadas “por celos”. Ya toda la élite gobernante en Europa sabía 
lo del espectacular “triángulo sentimental” Bernadotte–Désirée–
Napoleón. Aunque para éste fuera sólo su ex. 
 
Fuertemente presionado por la familia, Napoleón se vio obligado 
a dar a Bernadotte un título nobiliario. Paradojalmente, el mismo 
año que Bernadotte lo traicionara en la batalla de Auerstaedt.   
 
Para el título de Bernadotte, Napoleón hubo de crear el 
“principado” de Ponte-Corvo (que tuvo corta duración, con y sin 
Bernadotte existió sólo 9 años). El título Prins de Ponte Corvo 
significaba en realidad jefe administrativo y militar de esa 

 
14 1) Bernadotte rehusó ayudar a Napoleón en el putsch del 18 de 
Brumario, realizado cuando volvió de Egipto. Napoleón, furioso, 
escribió: “ "Quiero mandarlo cambiar, en silencio…pero tendría a todos 
en mi contra. Ah, ¡qué dolor es que hay que tener en cuenta a la 
familia!” 2) En la batallas de Jenay  y Auerstaedt, contra Prusia, 
Bernadotte se negó a intervenir con sus tropas a pesar que fue así 
comandado por el general Davout. Napoleón escribo una orden de 
corte marcial, que significaría el fusilamiento de Bernadotte, pero hubo 
nuevamente de rescindirla por motivos familiares y políticos. 3) En la 
batalla de Wagram, Napoleón lo vio escapando del campo de batalla y 
le quitó el mando de tropas. 4) Luego de un abortado enfrentamiento 
con los ingleses a causa de mal tiempo, Bernadotte emitió un boletín 
público, en que se enorgullecía de tener al mando 15.000 tropas. 
Cuestión que Napoleón le censuró por estar prestando púbicamente 
información al enemigo. [Fuentes: David G. Chandler, Op.cit, y David 
G. Chandler, The Campaigns of Napoleon, New York: Macmillan 
Publishing, 1966]. 
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circunscripción, y era condicionado a aquella función. Prueba de 
ello es que si esa designación la obtuvo Bernadotte desde 1806 a 
1810, de ese año estuvo vacante hasta 1812, cuando se nombró 
Prins de Pontecorvo a Lucien Murat.  
 
En 1815 se devolvió el pueblo de Ponte Corvo a los Estados 
Papales, pero Bernadotte se llevó a Suecia el título de príncipe de 
un inexistente principado. 15 Y por supuesto los suecos se hicieron 
los suecos y le creyeron porque así le convenía a sus propios 
intereses.  
 
Ponte Corvo era en realidad una diminuta población de algunos  
miles de habitantes en 1806 (medio siglo después había crecido a 
8.000 pop.).  El pueblo estaba localizado en los confines del 
Imperio Napoleónico, concretamente sólo a kilómetros de la 
frontera con el Reino de Nápoles. 16 Yo aquello lo veo más como 
una puesta en ridículo que una condecoración. Y la elección de 
aquel lugar, como un verdadero ostracismo.  
 
Veo a Napoleón preguntándole a su fiel Mariscal Murat, “Dime, 
Joachim ¿cuál es el puesto más, pero más alejado del centro de 
nuestro imperio”? Y el buen Murat, mostrándole un mapa de 
mundo europeo, pone su meñique en “Ponte Corvo”, y le habrá 

 
15 Nótese además que desde las cenizas de la Revolución Francesa, 
republicana y anti-monarquista,  el republicano Napoleón crea luego 
su imperio e inventa sus propios títulos ‘nobiliarios’ que justifique su 
‘corte’ imperial 
16 En 2009, volviendo a Roma de una visita a Terracina, decidí pasar 
por Ponte Corvo, el “principado” de Benardotte; experiencia que relato 
en mi libro “Sweden Vs Assange – Human Rights Issues”, Libertarian 
Books, Sweden, 2014, 2018. ISBN 978-91-981615-1-9. 
https://libertarianbooks.eu/2018/12/22/book-sweden-vs-assange-
author-marcello-ferrada-de-noli/  

https://libertarianbooks.eu/2018/12/22/book-sweden-vs-assange-author-marcello-ferrada-de-noli/
https://libertarianbooks.eu/2018/12/22/book-sweden-vs-assange-author-marcello-ferrada-de-noli/
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dicho, “y aquí lo tendré vigilado, pues la localidad está cerquísima 
del Reino de Nápoles, en donde yo eventualmente asumiré como 
rey” (y lo fue, en 1808).  
 
Es de esa posición que los suecos se lo llevaron para convertirlo en 
rey, una porque la aristocracia sueca se había quedado sin rey ni 
sucesión monarca para avasallar a su pueblo, otra porque 
Bernadotte era el único entre los candidatos pensables, que estaba 
dispuesto a renunciar a su fe católica y  hacerse protestante. Y 
además. Porque siendo un  probado traidor a Napoleón y a la 
causa militar de Francia,  él estaría dispuesto –como la historia 
pudo comprobarlo– a atacar a Francia con la ayuda de sus 
conocimientos castrenses como ex general del ejército francés… 
 
Ya en Suecia, el ex sargento convertido en general republicano y 
ahora candidato a rey de Suecia, dirigió las tropas suecas en la 
invasión de éstas a Francia, en la guerra de la coalición europea  
que Suecia reaccionaria apoyaba en contra de Francia.  
 
Más bien en contra de lo que para muchos en Suecia, Francia aún 
representaba luego de la Toma de la Bastilla en 1789: libertad, 
igualdad, fraternidad. Es la mismísima antípoda ideología de 
aquellas mismas heredadas élites suecas, ergo la carencia de 
humanidad, la que hoy instruye a su plebe a adorar al nefasto 
epidemiólogo aficionado Anders Tegnell. 
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Lo paradojal y lo absurdo 
 
Hay cosas que en la vida de la historia son paradojales, pero hay 
otras que son absurdas. Y en las conductas absurdas en geopolítica 
se confunden tanto el arribismo como la ignorancia. 
 
El escudo oficial de la monarquía sueca vanagloria en su efigie, en 
posición central, al lado de la verdadera gran casa de los Vasa, una 
imagen representando al “Principado de Ponte Corvo” 
(Bernadotte), cuyo origen es explicado arriba. La ilustración 
retrata el puente curvo que se encuentra en el corazón de ese 
pueblo, en la provincia de Frosinone de la región de Lazio. Se 
describe un compacto puente, con torres y todo, y encima un 
águila con flechas en sus garras. 
 

 

 
Escudo de armas de Suecia –>             La figura al centro  

Nótese sobre el ponte corvo, un águila con flechas en sus garras… 
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…Y que corresponde al escudo oficial de armas de la Prusia Nazi 
de 1939.  

Quiero hacer notar que la ley que regulariza las ilustraciones 
oficiales del escudo de armas de Suecia, y su monarquía, es de 
1986. O sea que han tenido casi medio siglo después de la derrota 
de los Nazi en la Segunda Guerra Mundial, para corregir las efigies 
del escudo. Pero en vano.  

Como lo he descrito en mi artículo Sweden’s “neutrality” at the 
service of Nazi Germany, publicado en The Indicter, el pasado 
octubre, 17 Suecia ayudó a la Alemania de Hitler durante la 
Segunda Guerra Mundial. 

Por ejemplo, La “neutral” Suecia dejó pasar por su territorio a las 
tropas de Hitler que invadieron Noruega, además de artillería, 
tanques etc. También suministró ininterrumpidamente metales, 

 
17 https://theindicter.com/swedens-neutrality-at-the-service-of-nazi-
germany/  

https://theindicter.com/swedens-neutrality-at-the-service-of-nazi-germany/
https://theindicter.com/swedens-neutrality-at-the-service-of-nazi-germany/
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como el fierro, que la industria bélica Nazi necesitaba 
esencialmente para la continuación de su guerra despiadada. 

Pero volvamos a la pomposa ilustración del puente curvo 
representando al “Principado de Ponte Corvo”,  y que yo visité en 
2009. He elegido una foto pública, para no subjetivar el relato con 
las que hice yo mismo. La más antigua foto que pude encontrar es 
esta de 1943: 

El puente curvo en el centro de Ponte Corvo, en 1943. Allí fue 
bombardeada la ciudad por la US Air Force. 
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Volviendo al Chile colonial 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Portada en texto del autor en Libertarian Books 18 
 
La arribista pseudo-aristocracia criolla de entonces, o sea los 
descendientes de España más bien del norte y por eso una parte 
en Chile pronuncian la “ch” corta), querían un hijo de virrey como 

 
18 Basado en artículo publicado originalmente por el autor en Punto 
Final, 1967. 
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líder. En cambio el pueblo, o sea mayoritariamente descendientes 
de los que venían de España más bien del sur (y que por eso en 
Chhhile la simpática parte “chhhora” pronuncia la “ch” alargada, 
como naturalmente se estila en Andalucía y demases), querían un 
líder que había demostradamente roto toda relación con la 
nobleza hispánica. 
 
Aquella pseudo-aristocracia criolla, implícitamente desconocía 
que Bernardo O’Higgins había hecho esfuerzos frenéticos con el 
fin de obtener para sí los títulos de don Ambrosio, lo de Marqués 
de la Plata, etcétera, etcétera.  
 
Don José Miguel Carrera, en cambio, había renunciado a su 
escudo familiar de la noble familia de Alcántara; lo había hecho 
derribar de entre las cornisas del portal de su casa. El pueblo con 
y sin uniforme lo amaba. No solo en Chile. En Argentina el pueblo 
llamaba “Pichi rey” al húsar aquel que al mando de sólo ciento 
treinta chilenos, más sesenta mil indios, empuñaba la bandera 
guerrillera y la hacía ondear triunfante en los campos de batalla –
allí en los territorios dónde estrangulaba al colonialismo invasor 
centímetro a centímetro. 
   
¿Patriotas versus realistas? A riesgo que de esta discusión sus 
invisibles debatientes me otorguen ostracismo, aquí aseguro que 
Bernardo O’Higgins, el así mal-llamado “padre de la patria”, era 
en realidad un “realista” realizado. Él estaba por la restauración 
del rey entonces destronado luego de las abdicaciones de Bayona 
en 1808.  Se considerará que en el período de entonces, nuestra 
independencia pudo sólo gestarse gracias a que las tropas de 
Napoleón habían invadido España, deponiendo a su dinastía 
Borbonesca.  
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En otras palabras, el diseño de la aristocracia criolla a la que el 
arribista O’Higgins se arrimaba, era combatir a las tropas 
españolas representando a una “tiranía francesa”. Y con el fin de 
restaurar a la realeza castiza. Aquella que le dio los títulos al padre 
de O’Higgins. Ejem. Y el nombre irlandés que sonaba a los 
chilenos tan, pero tan extranjero y apetecido. Tan lejos de lo 
común y silvestre. Tenía que “ser mejor” que uno de entre las 
propias huestes. Lo que nos lleva a la próxima sección. 
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Sección servidumbre humana 

 
Nunca nadie ha entendido, ni siquiera se ha ensayado un 
entendimiento, de por qué la obra maestra del William británico 
más famoso autor después de Shakespeare –William Somerset 
Maugham’s “Of The Human Bondage” (1915)– se tradujo al 
español como “Servidumbre Humana”. Mientras todo el mundo 
sabe que ‘servidumbre’ en inglés es ‘serfdom’, y ‘bondage’ es otra 
cosa.  
 
Qué tiene que hacer aquí en este texto aquel rancio escritor 
inglés, que insólitamente dejó sus estudios en el King’s College 
para en vez proseguirlos en la Universidad de Heidelberg en el 
archirrival país de Alemania. Lo que presenta una situación 
anómala, extemporánea. Como “un chanchito en una misa”, 19 
una misa cuyo órgano no cantaba la tradición de enfrentamiento 
geopolítico anglo-germánico “Si quieren guerra, guerra 
tendrán”,20 sino, yo diría, hagámosle guerra a la guerra y 
abracemos la paz con nuestra paz. 
 
Lo que Don William Somerset tiene que hacer aquí, es que por una 
parte era uno de los autores que preferíamos con Miguel en la 
etapa secundaria, digo de la educación liceana. Bueno, bien 
secundaria.  

 
19 “Chancho en misa” es un chilenismo que, según significa “que no 
tiene nada que ver; absurdo; no corresponde.”  

https://chileno.esacademic.com/1582/chancho_en_misa 

20 Miguel Enríquez, respondiendo a la propuesta de rendición hecha 
por el coronel Edgar Cevallos, del Servicio de Inteligencia de la Fuerza 
Aérea de Chile (SIFA). Publicado por el MIR 10 Sept 1974. 

https://chileno.esacademic.com/1582/chancho_en_misa
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Y por otra parte, por otras dos partes, que son las que interesan al 
argumento central de este libro: A) La conducta individual como 
servidumbre humana; B) La conducta social como idolatría, que 
surge de un mecanismo ilógico de razonamiento por analogía. 
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A. Cuando “anhela el amor correspondencia…” 
21  
 
Quienes quieren, son esclavos del placer de ser queridos, y es por 
eso que ellos quieren. Quienes admiran a sus líderes añoran una 
mirada retributiva. Esperan que su lealtad se trueque en 
confianza. A veces, quienes no ven de vuelta gratificación 
suficiente, la buscarán en el axioma dialéctico de la altura: Todo 
es relativo. Identificamos lo alto porque existe lo bajo, y viceversa.  
 
Y aquellos que no se sienten altos lo bastante, podrán intentar 
aplastar la imagen de sus pares, para sólo de esta manera aparecer 
–con artificio–  más altos que el resto. Y aunque no lo son, ni lo 
serán, en realidad.  
 
Todo es relativo. La bajeza existe porque hay alteza. Los humanos 
son siervos de su naturaleza, la cual no funciona sin su alma, la 
cual a su vez no funciona sin su alimento, y su alimento es el 
reconocimiento de que servimos para algo.  
 
El problema es que no siempre reconocemos que la naturaleza 
además de no ser democrática, es ciega en repartir sus talentos.  
 
La naturaleza distribuye entendimientos e idoneidades al azar, 
como en las constelaciones genéticas de Mendel.  O sea no es 
“nuestra” gracia, es de la natura.  

 
21 Del texto de Leonid Nikoláievich Andréyev, en su libro Saschka 
Yegulev, escrito en 1911. El párrafo entero, y en su contexto, está citado 
en “Rebeldes Con Causa” (op cit), capítulo I. “Vida y muerte de 
Saschka Yegulev. Mi relación con el MIR y Miguel Enríquez”. 
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Y por tanto, el deber de todos los talentos es servirla a ella, y no a 
los individuos que la recibieron prestada en el breve lapso de su 
posibilidad de existencia.    
 
Esa tesis puedo ilustrarse con el siguiente episodio, y que puede 
mostrar una dialéctica de la servidumbre humana. 
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El cortejo olvidado y el recuerdo de Miguel 
 
 
 

 
 

Miguel y Alejandra Pizarro, Febrero 1968 
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La tarea de lograr disminuir la imagen del prójimo frente al pastor 
de la manada, resulta fácil si elegimos el momento afectivo y 
psicológico preciso. 
 
Miguel Enríquez tuvo una esposa llamada Alejandra Pizarro. Ellos 
dos fueron testigos de mi matrimonio celebrado sólo días después 
del de ellos, y luego de yo ser testigo en esos mismos días del 
matrimonio de Bautista van Schouwen e Inés Enríquez, la bella y 
única hermana de Miguel. 
 
Pasa el tiempo, el de nuestras fiestas clandestinas de calle 
Bellavista en Santiago, adonde el valiente Chicope Pérez 
transportaba vituallas y demases, y en donde discutíamos las 
estrategias sin tácticas en hermandad verdadera. Pasa el tiempo, 
y Miguel se nutre de respirar su vorágine, la de construir su castillo 
de sólidos naipes revolucionarios. Su Alejandra, vuelve a 
Concepción y el tiempo pasa. Su Alejandra, dulce y de suave 
mirada, se arroja a los pies de un vertiginoso tren de fierro con 
ruedas desprovistas de visión. 
 
El secretario regional del MIR en Concepción es informado cuasi 
ipso facto, y le comunica la desgarradora noticia a Miguel 
Enríquez, el líder del MIR. Miguel no aprecia directamente que 
haya sido aquel secretario regional quien le porte la personalísima 
noticia. No eran amigos ni nunca le tuvo especial simpatía 
orgánica. Lo llamaba Stalin. También llama el secretario regional 
a Marco Antonio, el hermano mayor de Miguel entonces en 
Concepción, y le promete que también avisará a los amigos y 
familiares más cercanos de esa ciudad. 
 
El tiempo, que vuelve a pasar, ahora volando, cobija los momentos 
del funeral de su esposa Alejandra. Las nubes susurran entre sí su 
congoja, y se asombran y se apiadan con la vista de un escuálido 
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cortejo. Miguel Enríquez, con algunos de la CP, y contados otros. 
Miguel con sollozos en su alma; el suelo anegado con la desdicha; 
sus pasos aplanando el húmedo terreno.  
 
A su lado, el dicho secretario regional posicionado, y en la fila 
inmediatamente detrás, el hermano de Miguel, Marco Antonio.  
 
Entre el sigiloso caminar, Marco Antonio escucha entonces el 
siguiente monólogo. 
 
El secretario regional torna su testa a la izquierda, y le dice a 
Miguel, a distancia de quemarropa: ¿“Te fijas que tu amigo 
Marcello no llegó al funeral”? 
 
Miguel no responde. 
 
Marco Antonio me contacta en cuanto regresa, y desde la casa del 
Rector de la U de Concepción (la oficial, en Avda. O’Higgins), en 
dónde todos se encontraban, me llama por teléfono y me cuenta lo 
dicho por el secretario regional, y que a Miguel le dio más pena. 
Yo llego desde mi oficina en la universidad sólo en minutos, en un 
viaje de motocicleta, que era lo más veloz pensable. Efectivamente 
Miguel estaba muy, muy triste. Nunca lo había visto así, no lo volví 
a ver igual. 
 
Le digo, delante de Andrés Pascal y Bauchi: “Miguel, a mí, el 
secretario regional no me avisó, a pesar de habérselo pedido 
Marco Antonio”. Miguel me mira, no comenta, y me dice, ahora 
tengo que estar con Javierita. Nos deja en el living y se va al 
comedor contiguo, donde está su hija. 
 
Quedo en la incertidumbre. Quizás, pensaba yo, mi estatura de 
años de amistad con Miguel fue rebajada en virtud de una 
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ignominia. De alguien que quiso mostrarle “lealtad” más sublime 
que la mía, presentándole la mía como ausente, durante la liturgia 
de su gran dolor, en los momentos trágicos en que la amistad, 
cuando es íntima, más íntimamente requiere de la amistad. 
 
No fue así. Tiempo después me comunicaban que, con la oposición 
del mismo secretario regional y de Martín Hernández,  yo era para 
Miguel el futuro candidato a rector de la lista MUI en la 
Universidad de Concepción. Miguel y la Comisión Política querían 
una lista MUI independiente de coaliciones. El secretario regional 
y Martín Hernández propiciaban una lista conjunta con la UP, y 
su candidato era en vez el profesor de sociología Fernando Brevis, 
por ser menos emblemático y por tanto “más aceptado por los 
comunistas”. 
 
Pasa el tiempo de nuevo.  
 
Esta vez muchos años. En 1981 recibo la visita inesperada en mi 
casa de Estocolmo, del señalado ex secretario regional del MIR, a 
ese entonces expulsado de la organización. El timbre suena 
suavizado, arreglado así para aportar al sueño de mi pequeño hijo 
Cristóbal, QEPD. Sin sobresaltos abro mi puerta verde, mi cerebro 
da cuenta de su imprevisible presencia, y alcanzo a pensar que por 
qué no estoy extrañado.  
 

– “Vengo a pedirte perdón, Ferradita”, brota una voz entre 
tímida y sonora, en el marco de mi puerta. 
 
–“Estupendo”, le contesto yo, con sólo un pestañeo en la 
voz, para agregarle, “me da por fin la oportunidad de abrir 
una viajada botella de Tarapacá Ex Zavala que recibí del 
cielo hace un tiempo atrás”.  
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Me la había entregado mi padre en Nueva York, en Julio de 1977. 
La trajo de Chile. Siguió cruzando a Suecia. 
 
Su destino era el compartir, en un instante, lo que el vino de la 
vida compensa de tiempo en tiempo con calma y gratitud, en 
medio de su humana servidumbre. 
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Vida de prisioneros, rutina de sorpresas 
 

 
L’Ecco di Bergamo, 20 Enero 2019. Entrevista por Emanuele Roncalli 
22  
 
Estar presos en la Isla Quiriquina de 1973, no era desorganizado o 
azaroso como estar presos en la Cárcel de Concepción de 1969 –
durante la represión freísta que siguió al caso Osses, y en la cual 

 
22 Escritor y periodista italiano, Premio Nacional de Periodismo  
Natale UCSI, 2020, Italia. 



 

 46 

terminé figurando en la lista pública de “Los trece dirigentes del 
MIR buscados por la justicia” en todo el país, como lo informaba 
El Mercurio, retrospectivamente.23  
 
En la cárcel de Chacabuco 70, los gendarmes entraban a su 
arbitrio en la “celda de incomunicados” en donde yo estaba, y me 
pegaban incluso si estaba durmiendo. Y por la única pretextada 
razón que el preso común encerrado en la celda contigua a la mía, 
de vez en cuando gemía en alta voz, o gritaba, quejándose de un 
feroz maltrato recibido anteriormente en el día.  
 
Se trataba de un personaje lumpen que había logrado la semana 
anterior huir de la custodia gendármica mientras lo llevaban 
caminando a lo largo de la calle Chacabuco hacia los Tribunales de 
Injusticia, doblando por calle Tucapel. Recorrido también hecho 
por mi, tiempo después, aunque en mi caso –y en precaución que 
se repitiese el número de la escapada del personaje lumpen– me 
llevaban engrillado con una cadena que iba desde las muñecas de 
mis manos, pasando por un hoyo hecho en mi bolsillo del 
pantalón, al tobillo de una pierna. 
 
Y en medio de los recreos entre palizas inadvertidas, en esas horas 
esperando lo inesperado, de súbito se escuchan las llaves 
crujiendo en la cerradura de mi celda, esta vez sin su rugido 
histérico. La puerta se abre, un gendarme joven me entrega un 
paquete y se va, sin expirar una palabra. Lo desenvuelvo, y me 
encuentro con tres monos de color naranja oscuro, casi bermellón.  
 
Claro, es una figura esmaltada que eternamente hasta allí había 
permanecido descansando en la jungla de porcelanas de aquel 
arrimo en aquel rincón del salón en casa de mis padres.  

 
23 Diario El Mercurio, 25 agosto 1973, pág. 35. 
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La figura clásica de los tres simios 
titulada “no veo, no escucho, no 
hablo” (aún conservo ese venerado 
recuerdo, foto a la izquierda), tiene 
un orificio en su base, como todas las 
cerámicas de ese orden. De allí, 
barretinado 24 con cinta adhesiva en 
su pared circular interior, un mensaje 
con letra de mi madre, que después 
supe venía originalmente de Nelson 
Gutiérrez. Nelson se lo había 
entregado a ella, entonces ubicable 
como profesora en la misma 

universidad, en su oficina a pasos de la FEC.  
 
“En Investigaciones se le trató con especial deferencia”  
 
Paradojalmente al gesto de aquel joven gendarme, el maltrato de 
la represión democratacristiana era al granel, tanto en la Policía 
Política en  la Prefectura de Investigaciones de calle Las Heras, 
adonde me llevaron después de haber sido capturado por 
Carabineros en un control carretero en el camino a Bulnes. Los 
carabineros no me tocaron, pero al minuto de estar sentado en el 
asiento trasero del station-wagon, al medio de dos tiras, éstos 
comenzaron la golpeadura al granel y desorganizada. A pesar de 
aquello, la prensa de Concepción desinformaba: “En 
Investigaciones se le trató con especial deferencia” (foto siguiente, 
Noticias de la Tarde, 3 agosto 1969). 

 
24 “Barretinado” significa en “lenguaje clandestino” mirista, algún 
material ocultado a través de un artificio para que aquel pase 
inadvertido a simple vista. E.g. un objeto escondido dentro de otro. 
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Tan distinto a la 
pulcra represión y 
refinada tortura 
ejercida allí en la 
Escuela de Grumetes 
de la Isla Quiriquina, 
de la organizadísima 
Armada de Chile. 
 
Los fusilamientos allí 
eran cuidadosamente 
orquestados, hechos  
y ocultados a  la vista 
de prisioneros, civiles 
y visitas de la prensa.  
 
Pero, por supuesto, 
solamente luego que 
los presos formados 
en secciones, e 
ignorantes del origen 
del baleo, éramos 
obligados a entonar 
el himno nacional 

mientras mirábamos la bandera tricolor que paso a paso se iba 
irguiendo orgullosa y despectiva enfrente a la mirada alienada de 
uno que otro preso, cuyos ojos llorosos confesaba su emotivo 
orgullo de ser chileno…de todas maneras. El “síndrome de 
Estocolmo”, podría pensarse –pero equivocadamente. 25 
 
 

 
25 https://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADndrome_de_Estocolmo  

https://es.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADndrome_de_Estocolmo
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 Prisioneros en Isla Quiriquina. Foto en Diario La Patria, Concepción, 

Octubre 1973. En foto abajo, el autor indicado con flecha roja. 
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En la Isla Quiriquina no se golpeaba físicamente a los prisioneros 
mientras estaban en el gimnasio, como algunos pudiesen pensar. 
No, no. Cada elegido para las sesiones de interrogatorios del día 
eran llamados educadamente a través de los parlantes ubicados al 
lado del nido de una ametralladora feroz –habilitada en una 
plataforma sobresaliendo de la pared sobre el portón de entrada, 
como en un balcón italiano que da hacia una calle bulliciosa. Aquí 
en vez apuntaba el cañón de ese balcón al silencio de nuestros 
corazones. Como amenaza que deberíamos abrirlos cuando nos 
tocara el turno de ser interrogados… 
 
Todo tan bien pensado y estructurado hasta lo esquemático. Hasta 
el punto que para nosotros resultaba predecible. Un ejemplo de 
los comandos que veían de aquella misma torrecilla habilitada. 
Los parlantes vociferaban con voz militar, alternativamente: 
 
 “Nombre XX, presentarse en la puerta con todas sus cosas” –Lo 
que significaba que el prisionero abandonaría Isla Quiriquina. O 
hacia su libertad, o simplemente transferido a otro lugar de 
detención, lo que era en la mayoría de los casos. Ninguno se vio 
más. 
 
“Nombre XY, presentarse en la puerta sin sus cosas”. Era en lo 
habitual para ser llevado a interrogatorio. Todos ellos volvían, 
sino el mismo día, a los siguientes. 
 
“Nombre XZ, presentarse en la puerta”. Excepcionalmente, y en el 
mejor de los casos, era para recibir un paquete. Pero también era 
porque debían ejecutar alguna tarea de servicio en dependencias 
de la Isla. Todos aquellos volvían en su tiempo, durante el día. 
 
Todo tan organizado. Para ir a las letrinas provisorias y 
construidas a una media centena o más de metros del gimnasio, 
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debíamos pasar por un túnel de jóvenes grumetes armados de 
fusiles con bayoneta. Ellos nos propinaban sus fuertes patadas en 
forma rítmica, al nosotros pasar por ese túnel humano. Yendo a 
las casitas, y volviendo de las casitas.  
 
Es una suerte especial de tortura, ni siquiera pensada o diseñada 
en ninguno de los manuales, como esos proporcionados por los 
instructores norteamericanos a oficiales de las fuerzas armadas de 
América Latina, en sus ‘escuelas panamericanas de 
perfeccionamiento profesional’. 
 
Las patadas de los jóvenes grumetes no era para “ablandar” antes 
de los interrogatorios, ni siquiera era un “castigo” u otra forma 
represiva, precautoria, o intimidatoria de alguna mala conducta 
de sus captivos. Simplemente era para ellos la posibilidad de 
ejercer un abuso en contra de los que no podían responderles.  
 
O era la crueldad sin razón ni pasión que se esconde entre los 
recovecos de muchas almas mal paridas. Aquellas que pueblan no 
sólo el continente de indios y mestizos, sino –y aún más, en 
términos yo diría epidemiológicos– en el mundo de los 
anglosajones y los arios y otros  de corazones de café a negro, que 
se esconden tras la guarida de pieles suaves, blancas, y de aromas 
caros y exclusivos. 
 
O era el llamado a la horda hecho por el sicópata de turno, a ejercer 
un conducta colectiva contra el colectivo del prójimo.  
Exactamente como sucede en las carnicerías de las guerras– a 
riesgo de, si no seguir el ejemplo– ser catalogado díscolo, o 
diferente y no perteneciente. Y de allí candidato a ser socialmente  
linchado y ser apedreado hasta perecer por inservible en el hoyo 
del ostracismo. Y entonces era la crueldad de la patadas ejercida 
por el miedo a recibirlas en carne propia. O en alma propia. 
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Porque eran puntapiés que no duelen tanto por lo físico, sino por 
que hieren la dignidad del hombre prisionero, por que son la sal 
sobre una herida ya abierta por la ignominia de estar bajo la bota 
de encarceladores –quienes  todas las razones y todas las morales 
suponían que deberían ser en vez los encarcelados. 
 
El resto en la Quiriquina era una crueldad programada como en 
los manuales. Y qué crueldad tan ordenada. “No wonder”, no cabe 
duda, que la Armada nacional fue ‘educada’ por los ingleses, 
mientras el ejército por los alemanes. Se puede torturar 
burdamente como los unos, y se puede torturar con flema como 
los otros. Se puede torturar al cuerpo, y se puede torturar al alma. 
Y la humillación que se siente al avanzar lentamente bajo 
uniformes patadas de quinceañeros con uniforme, para algunos 
una tortura indescriptible.  
 
No todos los oficiales estacionados en la Escuela de Grumetes 
participaban activamente en la tortura de los prisioneros, a los que 
aún así, eran esos oficiales quienes seleccionaban rotatoriamente 
para las interrogaciones efectuadas en edificios adyacentes. No, 
no. Para estos menesteres acudían casi a diario desde Concepción, 
navegaban desde la Base Naval de Talcahuano, los esbirros de las 
fuerzas conjuntas de Inteligencia del Ejército, Carabineros, 
Marinos, e incluso complementada con los miembros penquistas 
de la pasada policía política. 
 
Resumiendo, vivido por los sobrevivientes no fusilados, los no 
muertos durante o a consecuencias de la tortura, el espectáculo 
era uno dantesco disfrazado de primavera. Y era primavera en 
Noviembre de 1973, cuando el capellán naval de la Isla Quiriquina, 
nos visitaba para decirnos que sólo de los que hablan será el reino 
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de los cielos. Y otras barbaridades de aquel calibre. Siempre los 
curas me han caído como bomba. 
 
Y en aquella hecatombe de patadas, y torturas, y pisos, techos y 
paredes olvidadas por la higiene, y por la elegancia, y por todo lo 
agradable. Allí en medio de la Isla Quiriquina, en medio de las 
miserias humanas, lo paradojal de la vida se hizo presente, 
insólitamente, como en la excepción que confirma la regla: 
 
Los prisioneros de la Quiriquina estaban divididos en secciones de 
nombres náuticos cuyas primeras letras seguían un consecuente 
alfabeto: Sección Ancla, Sección Bote, Cepo, etc. 
Como decía, un número de prisioneros eran llamados diariamente 
por los parlantes. Entre esas fórmulas estaba además la siguiente 
orden: 
 
“Sección Ancla (u otra), salir a formar”. Esto significaba que en el 
plazo de minutos debíamos estar afuera, formados como sección 
(una sección se compone de varias escuadras). Allí los marinos 
armados cada uno con su fusil, nos entregaba a cada uno de 
nosotros una herramienta de construcción. Podía ser una picota, 
o una pala, o un combo, etc., mientras los otros marinos rodeando 
a la sección formada, apuntaban sus armas.  
 
Enseguida, exactamente, precisamente como en la películas de 
monos animados de Walt Disney, Blanca Nieves y los siete 
enanitos, emprendíamos la marcha con las herramientas al 
hombro, custodiados a ambos lados por los marinos caminando 
con sus fusiles aprontados. Estos no eran grumetes, sino 
marineros hechos.  
 
 “Con compáaas…máar! Y en marcha los prisioneros. “Uno – dos 
– tres –cuatro”; “unodostrescuatro”. Marchando bajo apretada 
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custodia en dirección al Fuerte Rondizzoni, una centenaria y 
abandonada construcción de mucha piedra, levantada quizás por 
quién y cuando en el sureste de la isla.  
 
Y así avanzando a veces por caminos que dominaban el horizonte 
del mar que rugía, y a veces por senderos estrechos flanqueados 
por flores pacíficas, de colores suaves y silvestres. Marchando en 
medio de un paisaje en que cada uno de sus ciento ochenta grados 
nos planteaba que era lícito soñar con la libertad. A soñar con los 
que esperaban en nuestras casas, y con las armas prometidas y que 
no llegaron jamás. 
 
¿Qué teníamos que hacer ahí en lo de Rondizzoni? Teníamos que 
demoler, construir, estucar, poner vigas, etc., sin la ayuda del dios 
del capellán de la Isla. Estábamos en el diseño masoquista 
obligado de construirnos nuestra propia prisión. En el proyecto de 
erigir propios barrotes que nos separarían aún más de la libertad; 
el de edificar un micro mundo en donde alojar nuestra odiosa e 
inmensa cautividad. Ese era el destino que las autoridades navales 
le encontraron a la fortaleza, y adonde finalmente trasladaron a 
200 prisioneros, en Marzo de 1974.   
 
Acercándonos a las finales de una de esas jornadas de trabajo 
forzado. Nosotros, los Sísifos de la Isla Quiriquina, que habíamos 
empujado y revolcado la inmensa piedra de la servidumbre 
milímetro a milímetro en la subida pendiente,  que la habíamos 
hecho llegar a la cúspide de una tarde, sólo para repetir el suplicio 
al despuntar el día siguiente.  
 
Los dedos se martillaban, las rodillas se caían en las piedras. El 
sudor que corría desde hipotálamo hasta las cejas, era tan pesado 
y abundante, que ni el viento quería llevárselo, que hasta el sol se 
negaba a secarlo.  
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Y entremedio de un coro palabrotado de garabatos, o sea la 
colección más completa de vituperios ofensivos que alguna vez 
hayan escuchado las paredes de piedra de la fortaleza, un marino 
con fusil nos espeta:  
 
“¡Ya, basta ya de trabajo por hoy! ¡A formar!” 
 
Y entonces emprendemos la marcha de vuelta. Hacemos un 
camino que no reconocemos. En un sendero nos vemos obligados 
a formar fila india. Repentinamente, el marino encabezando la 
vanguardia de la sección de presos caminantes, grita:  
 
“¡Detenerse! ¡Ahora avancen sólo los diez primeros!” 
 
Y los diez prisioneros avanzan, escoltados por cuatro marinos, y 
desaparecen en las malezas del sendero pendiente abajo. El resto 
quedábamos en posición firme, y cada uno con su elucubración, 
con su miedo de morir fusilado, con la angustia de no haberse 
preparado, con no haber terminado aquel libro, aquella canción, 
aquella carta de amor esparcida en la nada por el canto de las 
gaviotas.   
 
Esperando el sonido trágico de la balas, con prohibición de hablar, 
de moverse, de pensar racionalmente, de detener el torbellino de 
los millones de pensamientos que el último segundo medio a 
medio del postremo hálito, se nos viene a la mente que entonces 
nada en el torrente del adiós. 
 
La tensión y el silencio lo quiebran uno de los mismos marinos que 
vuelve apareciendo desde la curva del camino. Viene solo. Y 
ordena: 
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“Ahora los diez próximos, en fila india”. 
 
Es mi turno. Desfilo hacia el destino junto con los otros que en 
esos momentos se sienten tan solos en su alma como yo. Vamos 
bajando la leve pendiente y en la planicie diviso una casa. Es 
rectangular, y tiene una puerta lateral mirando en dirección del 
sendero en que nos aproximamos escoltados por el marino con 
fusil en mano. Desde la puerta nacen tres peldaños. 
 
Nos ordena detenernos a un metro de la puerta cerrada.  
 
Esperamos, y él también espera. 
 
Súbitamente, la puerta se abre y vemos a otro de los marinos que 
custodiaban el primer pelotón, el anterior al nuestro. El que dice: 
 
“Ahora suban ustedes, siempre en fila”. 
 
Los tres peldaños, los mil latidos, los ojos abiertos que un segundo 
después no alcanzan a creer el espectáculo que se les presenta: 
 
 Nos encontramos en un comedor rectangular, algo estrecho, y en 
medio de aquel los marineros habían puesto juntas cuatro mesas 
cuadradas, en fila. Sobre ella, manteles de papel limpio cubriendo 
cada mesa. Y sobre la mesa una  cantidad inmensa de sándwiches, 
cada uno con su gaseosa al lado como haciéndonos un saludo 
militar. El primer grupo había ya salido por la puerta al otro 
extremo de la pieza. Como sería nuestro turno luego de unos 
minutos. 
 
Era la vida en su paradoja. Era la solidaridad de algunos de los 
marinos, ni muy jóvenes ni de mediana edad. Algo ahí entremedio, 
una edad que indicaría el tener hermanos, o tener padres, o sueños 
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de un mundo más justo y mejor. Pero sobre todo, una edad que 
determina el tener novias. 
 
Y cada una de esas novias, de cada uno de los ocho marinos que 
conformaban nuestra escolta de fusiles,  yo les había pintado, día 
a día en los descansaos de semanas anteriores, un retrato a partir 
de pequeñas fotos de carnet que los marineros me habían ido 
entregando. 
 
Era no un pago, sino una expresión de que el sentimiento humano, 
el coraje civil, la solidaridad, no es monopolio de nadie. No es 
únicamente de clase, no es sólo de uniformes, no es de ideologías 
ni de posición social. El sentimiento humano es y debería 
entenderse como patrimonio y posibilidad de toda nuestra 
humanidad.  
 
Todo comenzó con un primer retrato que hice del Ministro del 
gobierno de Salvador Allende, Pedro Hidalgo, preso en la 
Quiriquina y en mi misma sección. Luego hice un retrato de 
Armando Popa, entonces estudiante de medicina de la U de 
Concepción (está publicado en Arte de Noli), y de un compañero 
de Chillán llamado Stevens. Y así se fue pasando el tiempo entre 
pintar y componer canciones –como las que documentó el Diario 
del Niño Tomecino”. 26 Los marineros-guardias, simples 

 
26 El adolescente Víctor Leandro Cortez Cortez, conocido como “El 
niño tomecino”, se suicidó por no haber podido superar la muerte de 
uno de sus amigos de la Quiriquina. Durante su permanencia como 
prisionero en la isla escribió un diario de vida. 26 Al final de éste, él 
transcribe el texto de “Dos Amigos”, canción que compuse y canté a 
mis compañeros de la Isla Quiriquina. Diario del Niño Tomecino: 
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tripulantes de naves ancladas en las bahías de Talcahuano y 
Quiriquina, estaban para observar constante y acuciosamente a 
los prisioneros. De allí se percataron de mi oficio, y un buen día 
uno se atrevió a pedirme el retrato de su novia, a la que él estaba 
tan obligado como nosotros, a amar  en la distancia. 
 

 
https://www.elciudadano.com/justicia/diario-de-un-nino-tomecino-
en-los-centros-de-detencion-y-tortura-de-la-dictadura/09/10/    

 

https://www.elciudadano.com/justicia/diario-de-un-nino-tomecino-en-los-centros-de-detencion-y-tortura-de-la-dictadura/09/10/
https://www.elciudadano.com/justicia/diario-de-un-nino-tomecino-en-los-centros-de-detencion-y-tortura-de-la-dictadura/09/10/
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Falacia de argumentum ad hominem, paradoja 
del rencor 
 
En 1967, la Universidad de Concepción y el TUC (Teatro 
Universitario de la U de Concepción)  organizaron el “Tercer  
Festival Universitario de Teatro”. De acuerdo a “Historias del 
Teatro de la Universidad de Concepción” de la profesora titular de 
la U de Concepción, Marta Contreras, et. al.,  se presentaron al 
festival nueve obras, cuatro de “nóveles dramaturgos”, entre los 
cuales se me nombra. 27 
 
De las nueve presentaciones que compitieron en el festival, tres 
correspondían al “Club Universitario de Teatro”, dependiente del 
mencionado  “Teatro Universitario de la U de Concepción (TUC)” 
En cuanto a la obra de mi autoría, presentada por el Grupo de 
Teatro de la Escuela de Medicina, sus diálogos en lo principal se 
desarrollan escénicamente en un calabozo en donde fortuitamente 
se encuentran detenidos –cada uno por distintas razones– tres 
sujetos:  
 
a) “Arturo”, un estudiante tipo playboy, de padres adinerados, 
detenido con cierto grado de alcoholemia luego de chocar el auto 
de su papá; b) “Segundo”, un paupérrimo poblador trabajando 
puntualmente como organillero ambulante, arrestado porque su 
hija se robó una muñeca de trapo de un escaparate a la vereda,  
mientras hacía una pequeño número de ‘ballet’ bailando al 

 
27 Memoria Chilena, “Historias del teatro de la Universidad de 
Concepción : TUC”, 2003. Autores: Marta Contreras, Patricia 
Henríquez, Adolfo Albornoz. ISBN 956-227-259-1. Cap. 33.5 Tercer 
Festival de Teatro Universitario (1967). Pág. 292. 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:9357 
 

http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:9357
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compás de la música del organillo que escapaba dramáticamente 
por obra de irregulares  vueltas de manivela que ensayaba su papá, 
el obrero cesante; y c) “Francisco”, estudiante universitario 
arrestado mientras participaba en una demostración política en 
contra de la represión del gobierno democratacristiano. El 
carácter ‘Francisco’ representa a tantos como él, ya nombrados en 
Rebeldes Con Causa 28 y Los que fundamos el MIR. 29 
 
La obra se puede leer completa en una publicación fotocopiada de 
su manuscrito original 30 Algunos diálogos los reproduciré aquí 
más abajo.  
 
He dedicado aquella publicación, editada por Libertarian Books 
Sweden, a dos de los participantes en el elenco que puso mi obra 
en escena: Sergio Lagos, militante del Partido Socialista, y Hernán 
Carrasco, del MIR, murieron asesinados por esbirros de la 
dictadura Pinochetista. 
 
 
 

 
28 Nómina de universitarios del MIR en 1965: Pág. 161 y siguientes en 
https://libertarianbooks.eu/2020/06/15/rebeldes-con-causa/    
 
29 M Ferrada de Noli, Los que fundamos el MIR. Orígenes del 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria”. Libertarian Books, Sweden.      
ISBN 978-91-88747-19-8 
https://libertarianbooks.eu/2021/03/03/los-que-fundamos-el-mir-
origenes-del-movimiento-de-izquierda-revolucionaria/  
 
30 M Ferrada de Noli, “No, no me digas señor” 
https://libertarianbooks.eu/2019/07/08/no-no-me-digas-senor-
theater-play/ 
 

https://libertarianbooks.eu/2020/06/15/rebeldes-con-causa/
https://libertarianbooks.eu/2021/03/03/los-que-fundamos-el-mir-origenes-del-movimiento-de-izquierda-revolucionaria/
https://libertarianbooks.eu/2021/03/03/los-que-fundamos-el-mir-origenes-del-movimiento-de-izquierda-revolucionaria/
https://libertarianbooks.eu/2019/07/08/no-no-me-digas-senor-theater-play/
https://libertarianbooks.eu/2019/07/08/no-no-me-digas-senor-theater-play/
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Un escogido grupo de teatro  
 
El drama “No, no me digas señor”, y que dirigí yo mismo, lo pude 
realizar a partir del Grupo de Teatro de la Escuela de Medicina, 
cuyo elenco de actores reforcé con estudiantes que elegí en 
diversas escuelas de la universidad. Se trataba de un talentoso 
ensemble de estudiantes, tanto respecto a los actores como a los 
que participaban en la  parte  técnica, y todos ellos con experiencia 
y con mucho amor por ese arte.  
 

O sea que aunque se trataba nominalmente del “Grupo de Teatro 
de la Escuela de Medicina”, era en realidad una agrupación supra-
escuelas, en un intento de  “seleccionar de entre lo mejor”, lo que 
de por sí auspiciaría calidad en la presentación dramática. Por otra 
parte, el resto de los grupos competidores en el festival eran en su 
mayoría sólo homogeneizados por una actividad aficionada local, 
constreñida a cada escuela. Luego tenemos al grupo “Club 
Universitario de Teatro”, también formado por estudiantes, pero 
que como decía, lo tenía bajo su tutela profesional el mismo TUC.  
 
Otra particularidad de los actores de mi elenco, fue que en lo 
individual esos estudiantes tenían una orientación política muy 
diversa. Eran o bien simpatizantes del Partido Nacional, o del 
Partido Radical, del Socialista, o del MUI (Movimiento 
Universitario de Izquierda).  
 
¿Cómo entonces pude lograr aquel ensemble? En ese tiempo yo 
era jefe de la brigada universitaria del MIR, y tenía por ende 
contacto con estudiantes de todas las escuelas, y a través de ellos 
con un número aún mayor de sus amigos o compañeros de curso. 
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Además, había sido presidente del Centro de Estudiantes de 
Antropología, del de Educación, del de Filosofía, y era delegado de 
mi curso en la Escuela de Leyes. En los tiempos del festival yo ya 
había ocupado cargos en el comité ejecutivo de la FEC, y competía 
en las regatas de remo con los colores de la Escuela de Leyes, los 
“somos los popeyes…”  
 
En resumen, tenía por así decirlo un buen círculo de relaciones 
estudiantiles desde momios a recalcitrantes anarquistas, para no 
mencionar que era ‘como hacha’ de entusiasta para las fiestas a 
todo nivel y latitud; me fuera “bien” o “mal”, quedaba siempre 
contento con o sin aroma a gin con gin al despuntar las albas.  

 
Joven Miguel Enríquez  
 
En el contexto, como lo decía Miguel en esos tiempos, si él fuese 
el Narciso de la novela de Herman Hesse de 1930, “Ferradita” 
sería el Goldmundo. En esos tempranos tiempos apreciábamos al 
dicho escritor alemán; ya después mirábamos a Hesse con 
suspicacia, e incluso como antípoda de nuestras formulaciones 
esenciales. Con los años lo fuimos considerando ideológicamente 
amorfo y políticamente descomprometido. 31  
 

 
31 Herman Hesse dijo por ejemplo:   “humanitarismo y  política serán 
siempre recíprocamente excluyentes. Ambos son necesarios, pero es 
virtualmente imposible servirlos al mismo tiempo. Política significa 
tomar partido y ser partisano; el humanitarismo lo prohíbe”.  Ver 
“Herman Hesse Biography – Politics”,  Sparkasse Pforzheim Calw 
 https://www.hermann-hesse.de/en/biography 
 
 

https://www.hermann-hesse.de/en/biography
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No es que Miguel fuese directamente un joven tímido, sino que 
por naturaleza era muy intelectual, de tipo analítico, lo que se 
mostraba en todos los tópicos de nuestras conversaciones. Y al 
mismo tiempo de su ser intelectual, mostraba una gran 
compasión. Tenía ‘buen corazón’, como se decía. Pero en lo de 
fiestas y cosas así de sociabilidad, a pesar que también tenía 
mucho entusiasmo, hacia los comienzos de los sesenta Miguel aún 
no completamente había roto el cascarón de la austeridad 
burguesa de los Enríquez Frödden.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Él empezó a pololear sólo cuando ya había entrado a la 
universidad, lo que Miguel indirectamente confirma en su propio 
diario de vida. Allí dónde por ejemplo menciona sus amores 
platónicos. Yo me acuerdo del que tenía por Cecilia Melo, hija de 
un médico muy circunspecto, y por añadidura muy católico,  que 
vivía en la calle a la vuelta de la esquina cerca de la casa de Miguel, 
en Avenida Roosvelt N° 1674. Su primera polola vino a ser Mónica 
San Martín. 
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Al revisar esa página del diario, aparentemente del comienzo de 
los sesenta –texto que gentilmente me envió fotocopiado don 
Marco Álvarez Vergara, investigador y custodio del diario– me 
encuentro además con el relato de Miguel acerca del tiempo en 
que le enseñé a bailar. Miguel escribe [ver imagen arriba]:  
 

“Empiezo a ir a fiestas, aún no sé bailar: pero ese año 
tratando de imitar al mundano Marcello Ferrada, trato de 
pasar el tiempo”. 

 
Otro asunto que tiene relación con Miguel Enríquez. Yo andaba en 
una moto de ‘cilindrada feroz’, como se decía, una Gillera que tuve 
desde mis tempranos tiempos de estudiante en la universidad. Y 
luego una Maico, una pesada moto de fabricación Alemania del 
Este. A esta moto, Pepe Bordaz 32 le había rectificado el motor en 
los talleres mecánicos de Ingeniería. A Miguel le fascinaba “ir a 
dar una vuelta”, bien afirmado en el asiento de pasajeros. Le 
gustaba la velocidad aunque no sabía conducir vehículos a motor 
de ninguna clase (sólo vino a aprender hacia 1968, estando en 
Santiago. Y por supuesto el primer automóvil que tuvo Miguel fue 
un Austin Mini, veloces y de rápido arranque, inigualable en esos 
tiempos). 
 
En mi libro “Cantos de Rebelde Esperanza” relato el episodio 
cuando Miguel, ya bien avanzado en el tiempo en que vivía en 

 
32 José Bordaz Paz, militante del MIR y de su Comité Central, querido 
y heroico camarada que fue asesinado por la dictadura de Pinochet. 
Estuvimos en la misma lista de los “13 miristas prófugos”, “buscados 
por la justicia” (de Frei) en 1969. Según testimonio de Emilia María 
Marchi (“Rucia”), “Coño Molina” fue asesinado el 5 de dic. de 1974. 
http://www.memoriaviva.com/Ejecutados/Ejecutados_B/bordas_paz
_jose_francisco.htm 
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Santiago, en una visita que hace a Concepción junto a Andrés 
Pascal en 1971, me llama para que “lo saque a andar en moto”, la 
que yo aún usaba siendo ya profesor en la universidad. 
 
Y también actividades en lo deportivo que nada tenían que ver con 
los intereses de Miguel o Bauchi. Y esto es que yo aprendí a remar 
regata competitiva en el Club Italiano de Llacolén. Luego, cuando 
fui miembro del Ejecutivo de la FEC por primera vez en 1962, pude 
fundar la rama de Remo del Club de Deportes de la Universidad 
de Concepción. En las regatas universitarias yo remaba en el 
equipo de la Escuela de Leyes, en la clase “cuatro con timonel”.  
 
En fin, hacia 1967, y en medio de nuestra amistad con Miguel y 
Bauchi, además de mis actividades políticas en el MIR, para mí 
era todavía el tiempo de la música, de estudiar violonchelo en la 
Escuela de Música de la misma universidad, y escribir. Había 
comenzado a escribir obras de teatro el año anterior, aunque ya 
tenía publicado mi primer libro de poemas en 1962. 33 Miguel 
Enríquez escribió entonces una reseña lírica sobre mi libro, y que 
publicó en nuestra revista Revolución, o Polémica Universitaria.  
 
Alrededor de 1965 yo había dejado mucho la guitarra, luego de 
empezar con el violonchelo. Cuestión que a Miguel no le agradó 
tanto. Recuerdo que para la proclamación de la candidatura 
presidencial de Salvador Allende en 1965, el generalísimo de 
aquella campaña en Concepción, quien era el Dr Hernán San 
Martín, el padre de la polola de Miguel –la bella Mónica San 
Martin– le pidió a Miguel que me convenciera a cantar con 

 
33 “Cantos de Rebelde Esperanza” 
https://libertarianbooks.eu/2017/03/31/cantos-de-rebelde-esperanza-
poems-1962-spanish/  
 

https://libertarianbooks.eu/2017/03/31/cantos-de-rebelde-esperanza-poems-1962-spanish/
https://libertarianbooks.eu/2017/03/31/cantos-de-rebelde-esperanza-poems-1962-spanish/
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guitarra en la proclamación de la candidatura de Salvador 
Allende, y que se hizo un domingo en la mañana en el Teatro Rex, 
a teatro lleno.  
 
Para eso no  necesitó “convencerme”. Yo feliz cantando dos 
canciones de Carlos Puebla que había aprendido en Cuba a 
comienzos del año anterior. 34 Yo tenía 22 años, que son solamente 
cinco de diferencia con volver a los diecisiete –como brota de una 
cascada de la Violeta Parra, dulcemente y con nostalgia que 
apuñala. 
 
Pero al despuntar de 1967, el tiempo de la guitarra ya se estaba 
diluyendo en los recuerdos y no reaparecería sino cuando estuve 
prisionero en la Isla Quiriquina. 
 
En diciembre de 1966, Miguel Enríquez me escribe en la 
dedicatoria de un libro de Erich Fromm, y que lleva el sugestivo 
título “El Lenguaje Olvidado”: 

 
“Para que recuerdes al viejo Ferrada, el de la guitarra, los poemas, 
y las mujeres” 

 
34 Carlos Puebla, ”Aquí pensaban seguir”, y ”Ay cubano”. 
https://lyricstranslate.com/es/carlos-puebla-ay-cubano-lyrics.html  

https://lyricstranslate.com/es/carlos-puebla-ay-cubano-lyrics.html
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Dedicatoria de Miguel en un obsequio de Navidad, diciembre 1966. Se 
trata de un libro de Erich Fromm, “El lenguaje olvidado”. 
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Martes 5 de Septiembre 1967 
 

Ubicado dando su frente a la Plaza 
de Armas, en pleno centro de la 
ciudad, el Teatro de la 
Universidad de Concepción era un 
punto de acceso fácil y popular. En 
aquel tiempo de calles abiertas, 
allí convergían los buses y 
microbuses y las liebres y micro 
liebres, paseantes habituales y 
turistas, y vendedores de un 
cuanto hay para hacer a 
consumidores felices e infelices.  

 
Por cuanto ese martes 5 de Septiembre de 1967, y además por ser 
función nocturna, estudiantes desocupados de sus tareas llenaban 
junto con sus parejas las gradas, que quedaron repletas de público. 
La platea era un mar indistinto de butacas y pasillos. Los cantos 
se escuchaban con estruendo. Los jóvenes momios iban allí a 
aplaudir al ya famoso actor y estudiante de medicina Yayo 
Abásolo; los socialistas a Sergio Lagos, quien fuera vicepresidente 
de la FEC; los del MUI a Carrasquito, quien en vez estudiaba 
periodismo, etc.  El público literalmente rugía. 
 
Y entonces se abre el telón, el bullicio amaina paulatinamente y 
deja inundar en el amplio espacio del teatro, las notas que 
emergen indecisas desde un organillo, en un canto triste pero 
vibrante –el que así era y por siempre será, por definición. Será 
por los medios tonos de sus melodías, que de repente desafinan 
frente al oído, y de repente desgarran detrás del alma. Las 
canciones de un organillo no son felices, porque las toca un 
organillero. 
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Y cada recuerdo de cada uno del público ya silencioso. Lo lleva a 
esa vez cuando siendo pequeños contemplaron a un hombre 
encorvado por los años, con ropa raída, cutis surcado, dándole 
vueltas a la manilla de un organillo. Cuya música triste él ha 
debido escucharla y transportarla, y respirarla mil veces en el día, 
y en mil sueños en la noche. 
 
Eladio Abásolo, “Segundo”, ejecuta su número a la perfección. Ya 
lo sabíamos, todo el público lo sabía. Así era de conocido, 
apreciado y popular. Allí en el proscenio él era un obrero cesante 
de barba y ropa hilachenta, que se consiguió un organillo de 
“medio pollo”, “cuarto pollo”. O sea, lo arrendaba a quien ya lo 
había arrendado desde otro organillero arrendatario.  
 
Sus ojos le decían al público, “no me miren a mí, por favor, miren 
en vez a mi hija de siete años que ha improvisado para ustedes este 
baile de ballet. Que al mismo tiempo que gira alrededor de si 
misma o en torno al organillo, afirma con sus manitos los encajes 
de tul que aún quedan en su trajecito, para afirmarlos. Para  verse 
bien para ustedes, para hacerles pensar lo que ella piensa, lo que 
ella sueña, de algún día ser una bailarina de ballet con zapatitos 
blancos.” 
 
El organillo prosigue ahora su programa impasible y programado 
con otra melodía. Es “Isabel…por favor te lo pido” [para escuchar, 
use el link en el pie de nota],  35 melodía que pretende sonar 
festiva, pero las lágrimas que se le ruedan de los Re, y los Mi, la 
traicionan. 

 
35 Ir a https://www.youtube.com/watch?v=62DHVlrYGEY y escuchar 
la melodía que comienza en la posición 17:58 (minutos : segundos) del 
video. 

https://www.youtube.com/watch?v=62DHVlrYGEY
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El público de platea puede ver que el baile es más contorsión que 
danza. La niña se empina en sus zapatos rotos dando la finta que 
baila en puntas. Es todo tan grotesco, y tan, pero tan penoso. La  
gente pasa, no se detiene. Los que lo hacen, se paran a reírse entre 
dientes. Uno, al pasar, tira de la distancia una moneda que cae 
lejos del sombrero volcado en el suelo. Segundo va a buscarla, y la 
música se interrumpe por fuerza. 
 
La niña (de nombre Chabelita), sigue bailando unas vueltas sin 
saber que hacer. Son giros  que ella da sin música. Le dijeron que 
bailara y eso hace. Los que miran se ríen de lo grotesco. La niña 
detiene su baile. Espera la vuelta de su padre que busca la moneda 
en las arrugas de la  vereda. La niña aprovecha la inesperada pausa 
para coger una muñeca de trapo acostada en una vitrina abierta 
del negocio de esa calle, al lado de donde estaba haciendo su 
número.  Sólo quería tocarla. En eso, un transeúnte la agarra 
fuerte de la mano en que tiene la muñeca para que la suelte, pero 
ella lucha para no soltarla por temor a que la muñeca se caiga y se 
ensucie en el suelo.  
 
La paradoja de la vida la trata de ladrona. Ella arranca con la 
muñeca aún en la mano, llega donde su padre, y en medio de su 
confusión y temor, le dice que se encontró esa muñeca. Él trata de 
convencerla que la devuelva. En eso llegan los carabineros quienes 
fueron llamados con gran alarde. Y se llevan preso a su papá, el 
organillero, que tampoco alguna culpa tenía. 
 
 

En la celda 
 
Arturo, el pije, resulta ser hijo del patrón ricachón, quien, entre 
sus múltiples grandes y pequeños negocios, es dueño del 
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monopolio de instrumentos ambulantes de la región. Uno de sus 
suches (Gustavo) es a su vez el padrón directo de Segundo y 
recaudador de lo que gana el pobre hombre tocando el organillo 
ajeno. La discusión en la celda es aciaga, principalmente entre 
Francisco (que quiere concientizar a Segundo), y Arturo (quien le 
dice al organillero que es mejor para él que no “se meta en 
política”). 
 
Al final, a Arturo lo viene a buscar su padre, quien tenía buen 
contacto con las autoridades, y lo sueltan sin más. Francisco 
también sale pues la policía como dice el oficial, no quiere más 
protestas estudiantiles, ahora por la detención de Francisco. 
Epíloga y naturalmente, en la celda queda solamente el proletario 
Segundo, cuya suerte es fácil adivinable en la sociedad y la 
injusticia de clases de los años sesenta –no mejor después de 
medio siglo.   
 

El por qué de la obra 
 
Escribí “No, no me digas señor”, cuando tenía 23 años de edad [al 

costado izquierdo, foto del carnet 
universitario de la época], a finales 
de 1966 y en pleno proceso de 
expansión de nuestra organización 
tanto en el frente estudiantil MUI, 
como en los trabajos orgánicos en 
que nos abríamos paso en los 
sectores de pobladores de la región. 
Como he dicho, hacia 1967 yo 
estaba a cargo de la brigada 
universitaria del MIR en 
Concepción, cooptado por la 
dirección del MIR. Miguel 
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Enríquez escribió durante la clandestinidad, en 1971, que 
justamente esas dos actividades –el crecimiento en el frente 
universitario y en el de pobladores–, último este en que también 
participaban, y muy activamente, una variedad de  cuadros 
estudiantiles del MIR,  eran de lo poco que el MIR podía mostrar 
como de avance en aquel período: 
 

“Paradojalmente, al mismo tiempo, en Concepción el 
movimiento crecía en la Universidad y en las poblaciones, 
tenía algún mayor nivel orgánico y homogeneidad política.” 

36 
 
Por otra parte, Miguel caracterizaba en ese documento al período 
orgánico del MIR 1965-1967, como “una «bolsa de gatos» de 
grupos, fracciones, disputas, etc.”. 37 
 
En otras palabras, escribí aquella obra con un propósito específico 
de concientización en los frentes estudiantiles y de pobladores. Y 
para su estreno, hicimos lo posible para que fuera presenciada por 
aquellos. Es así como debe entenderse el contenido de sus 
diálogos.    
 
Los diálogos completos se pueden leer en Libertarian Books 
Sweden, en una reproducción fotocopiada  de las páginas 

 
36 “Algunos antecedentes del movimiento de izquierda revolucionaria . 
1965/1971. (MIR)”. Documento escrito por Miguel Enríquez Espinosa, 
Marzo 1971. Archivo Chile. 
https://www.archivochile.com/Archivo_Mir/Doc_Agosto_65_a_67/
miragosto65a670003.pdf   
 

37 Id. 
 

https://www.archivochile.com/Archivo_Mir/Doc_Agosto_65_a_67/miragosto65a670003.pdf
https://www.archivochile.com/Archivo_Mir/Doc_Agosto_65_a_67/miragosto65a670003.pdf
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mimeografiadas. 38  En Diálogos –en páginas siguientes– 
transcribo  algunos pasajes  que ilustran su propósito 
concientizador,  destinado  tanto a estudiantes universitarios 
como a los sectores obreros que intentábamos ayudar en su lucha. 
En lo ideológico, nuestro planteamiento básico en aquel tiempo 
era el de elevar niveles de conciencia social, de tal manera que una 
fuerza social pudiese transformarse en fuerza política, y de allí, en 
fuerza revolucionaria. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
38 https://libertarianbooks.eu/2019/07/08/no-no-me-digas-senor-
theater-play/ 

https://libertarianbooks.eu/2019/07/08/no-no-me-digas-senor-theater-play/
https://libertarianbooks.eu/2019/07/08/no-no-me-digas-senor-theater-play/
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Paradoja de la alienación y la concientización 
 
En aquel tiempo, el  tema concientización era para mi la novia del 
tema alienación. Los encontraba comprometidos como los polos 
que se atraen. Así como hice mi tesis en Filosofía sobre la teoría 
de la alienación, 39 así por otra parte escribí el libro Teoría y 
Método de la Concientización, que fue publicado en México en 
1972, 40 encontrándome allí como profesor invitado de la 
Universidad Autónoma de Nueva León. 
 
Adonde yo veía niveles de alienación, allí quería levantar niveles 
de concientización. Allí donde no veía educación suficiente para 
entender sus conceptos fundamentales, allí comenzaba a enseñar 
la gramática filosófica básica. Así, de vuelta en Chile, escribí 
“Claves de uso frecuente en la lógica dialéctica” 41 para mis 
estudiantes en el Instituto de Sociología de la U de Concepción, y 
para todos los cursos propedéuticos de “Ciencias Sociales que me 
correspondió enseñar en ese tiempo en la universidad. 
 
En las salas de clases, el suspiro del movimiento inquieto y 
murmulloso que emergía de las sillas, algo sutilmente me traía, 
algo que ellos querían decirme, algo como en la canción: “no 
quiero mas chocolate yo quiero ver la función”.  
 
Yo hablaba de tesis y antítesis, y ellos en vez me preguntaban 
“dónde están las armas”, o  “cuándo comenzamos la batalla”. Ellos 

 
39 Universidad y superestructura, Universidad de Concepción, 1969. 
40  M Ferrada de Noli, Teoría y Método de la Concientización. Editorial 
UANL, Monterrey, México, 2ª edición, 1972. 
41 Claves de uso frecuente en la lógica dialéctica. Cuadernos del 
Instituto de Sociología, Universidad de Concepción, 1972. 
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eran los jóvenes estudiantes reclutados por el MIR en el comienzo 
de los setenta. Ávidos de lucha, sin tiempo para aprender el por 
qué, el cómo, el para qué. 
 
Por mi parte, mi discurso se lo llevaba la brisa de las abiertas 
ventanas. No era muy complicado de entender, pensaba yo: 
 
Ustedes que están sedientos de castigar al castigador, de 
transformar la sociedad que hace a las mentes y a los vientres, a 
los sueños y a las realidades de cada hombre y de cada clase, 
diferente. Ustedes que quieren igualar y justiciar, terminar con la 
oposición de las clases, comenzar con la utopía de la Resistencia 
triunfante y la Revolución de las revoluciones. Y devolverle al 
hombre su libertad genuina. 
 
Ustedes, jóvenes estudiantes, deberían también ser conscientes, 
que en aquella lucha estarán atomizados. La resistencia es un 
asunto clandestino, compartimentado. Ustedes estarán aparcados 
con cerebro listo, manos crispadas y motor andando con cambio 
en neutro, pero Ustedes estarán en garajes esparcidos y separados 
los unos de los otros. Ustedes no tendrán la palabra cercana ni 
lejana de las estructuras líderes. Nadie les alimentara la idea, ni 
nadie les brindará eco pragmático a vuestros sueños de una 
sociedad ética, o sea políticamente estética. De una sociedad 
limpia, de una humanidad sana, sin psicólogos, bandoleros, ni 
psiquiatras.  
En otras palabras, durante la Resistencia no tendrán a nadie que 
les de el ‘análisis de coyuntura’, que les interprete e momento 
político y militar, que les contextúe el panorama internacional en 
dónde ubicar, y cómo ubicar, una acción de propaganda, o en vez 
armada, o en vez de masas. Ustedes estarán con sólo ustedes, 
únicamente y obligados a usar vuestros propios análisis. 
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Y para propios análisis, Ustedes requerirán de un apresto de 
herramientas lógicas, nutridas con información tanto histórica, 
como de política contemporánea, para la cual deberían a su vez 
tener especiales instrumentos de interpretación. 
 
Para eso están los profesores con alguna experiencia 
revolucionaria, o revolucionarios con alguna experiencia docente. 
Ninguno de ellos podrá reemplazar la creatividad necesaria en 
Ustedes. Ninguno podrá garantizar que no morirán en la batalla. 
Pero podrán explicar por qué no se muere en vano. 
 
Demás esa decir que no fui escuchado. Y que además las armas no 
llegaron a las manos de todos. Y que muchos perecieron sin poder 
disparar un tiro, y aún más fueron hechos prisioneros. Y que 
aunque todas la acciones de la Resistencia fueron heroicas, no 
todas hicieron su efecto deseado, y algunas, incluso, 
contraproducentes –tanto para la sobrevivencia de las 
estructuras, como para el aliento que deberíamos dar a la clase que 
se suponía nos seguiría. 
 
Y por supuesto que la educación política –como la que yo entonces 
abogaba– no gana las batallas. Pero por lo menos ayuda a 
entender las derrotas.  
 
Pasaron los años y en sus caminos llenos de piedras tanto grandes 
como pequeñas, algunas de colores y otras invisibles, aprendí que 
la concientización en si es una paradoja. 
 
Que una pintura, o un verso, son capaces de concientizar un alma 
más que mil palabras. Pero que ni mil formas de arte son capaces 
de concientizar a aquel hombre que no posee la necesaria  
potencialidad. Aquella que se hereda con la sangre; aquella que la 
sapiencia y la cultura no pueden implantar; aquella que se tiene 
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siempre o no se tiene nunca. Y que en todos los casos sólo una 
experiencia fuerte en la vida puede descubrirla, puede hacerla 
pasar de posibilidad a realidad. Como ser testigo del propio dolor, 
a lo mismo que de la miseria ajena. Como entender el cariño que 
nos da un animal, o una flor de algún jardín, o una sombra de 
algún árbol,  y entregarlo de vuelta.  
 
Como ver las golondrinas surcando el horizonte de nuestros 
sueños, y al escuchar el eco de un balazo, odiar al cazador. Cuando 
el corazón nos dice que nuestro destino es cazar al cazador. Y es 
liberar lo que tenemos dentro de nuestra jungla de pasiones, las 
que fueron inventadas para vivir en paz. 
 
Que el mejor sinónimo de aptitud para aquel entendimiento, se 
llama sensibilidad. Y que la sensibilidad es la marca más profunda 
de la hombría. 
 
La que hace  entender las paradojas de la vida. La del guardia que 
con riesgo de sanción fatal, provee de una fiesta a sus cautivos. La 
del prisionero que entrega a sus hermanos durante la tortura, para 
luego morir no de dolor, sino de pena. La del que a riesgo de su 
propia vida, se lanza al caudal, a tratar de salvar la de un 
desconocido. La del sacerdote que cuelga la sotana, y  declara que 
los dioses de los cielos son injustos, porque han creado sobre la 
tierra tanta desigualdad. 
 
¿Y qué ocurrió con la dialéctica de la asociación entre la alienación 
y su conciencia? Nada nuevo ni diferente de lo que por siglos 
sucede con los amores de juventud. Los polos que se atraían 
terminaron dándose cuenta que al unísono también se alejaban el 
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uno del otro. Como “el amor que se quiere libertar para de nuevo 
amar”. 42   
 
Y casi al final de aquel camino, sus piedras se convierten en vino 
que embriaga de felicidad, para hacernos dormir eternamente.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
42 Del poema Farewell, de Pablo Neruda, 
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Diálogos 

 
 

[Diálogo sobre la conciencia social] 
 

Acto III 
 

(Entran Francisco y Cecilia, su novia, quien se toma del brazo). 
 
FRANCISCO –(inquieto) Por ahí no Cecilia, hay muchos  

carabineros…Me pueden reconocer por lo de ayer; mejor 
nos quedamos aquí (la invita a sentarse en un banco del 
parque, pero ella no accede). 

 
CECILIA –¿Claro, no ves? Siempre nos trae problemas tu famosita  

política, no te basta haber amargado a tu familia y ahora 
tengo que pagar el pato yo.  

 
FRANCISCO –No, Cecilia, no se trata de eso; sí,  amargué a mis  

padres, y lo siento de veras, pero es para hacer feliz a miles 
de padres y familias más. 

 
CECILIA –Claro, el idealista. ¿No pensarás también vivir de  

gratitud, verdad? ¿Porque supongo que  esperas casarte 
alguna vez, no es cierto? 

 
FRANCISCO –Cecilia… 
 
CECILIA –Por mi parte ya está bueno que sepas que me está  

cansando la poca seriedad con que planificas tu futuro. 
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FRANCISCO –Eso depende a qué futuro te refieres, en cuanto a  

mis principios, que es lo principal… 
 
CECILIA –Principios, principios, palabras, poses, entretención,  

eso es para ustedes la política, y si es por principios, 
deberían respetar un poco más los de esta sociedad que los 
mantiene. 

 
FRANCISCO –No es la sociedad quien nos mantiene, sino los que  

la mantienen a ella. Sólo ante a ellos me siento responsable.  
 
CECILIA –¿No te estarás refriendo al “pueblo” verdad? Por que en  

nombre del pobre pueblo ustedes lo único que quieren es 
subvertir y destruir…jugar… 
 

FRANCISCO –Volvemos a lo de siempre, Cecilia, no es mi culpa  
que tu miopía mental no comprenda esta dialéctica, que 
para poder construir lo verdadero es preciso destruir lo 
injusto, hasta los cimientos, y no sólo lo injusto, sino 
también lo estúpido… 

 
CECILIA –Te fijas en lo que has dicho? Eso…eso, no te lo 
voy a  tolerar. 

 
FRANCISCO –Cecilia, ubícate, el que ya no te tolera soy yo. 
(Cecilia lo mira indignada, da media vuelta y se va. Francisco la 
mira irse y se sienta, piensa y se pone a recordar. Se escucha 
música y ruido alegórico de asambleas y desfiles. Francisco 
recuerda cuando ingresó a la universidad). (Apagón sucesivo de 
luces. Oscuro en el escenario. Cambio de escenografía). 
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Acto VI 

 
(Escenografía 3: una reja de barrotes erigida en el escenario, 
separa a los actores del público. Detrás de la reja, totalmente 
visible, dos bancos. Sentado en uno está Arturo, el joven “hijo de 
su papá” que había sido ingresado al calabozo un poco antes por 
haber estado envuelto en un “accidente de tránsito”, en realidad 
atropellado  a un transeúnte y con cierta alcoholemia positiva.) 
 
VOZ 1 –Carabinero de guardia: pase a este hombre adentro  

mientras el juez resuelve a qué otro lugar será llevado. 
Tenga cuidado, sin que se caiga el detenido, que ya los de la 
patrulla lo dejaron bien molido. 

 
VOZ 2 –A su orden mi teniente. A ver…Segundo Jorquera Díaz,  

acusado de hurto, agresión con arma cortante, intento de 
homicidio frustrado, vagancia y abandono de menores; 
adentro!! 

 
(Segundo entra en la “celda” y un diálogo se inicia entre él y 
Arturo, el hijo de su patrón, quién lo reconoce) 
 

[Más adelante en este acto] 
 
VOZ 1 –Carabinero de guardia: Otro detenido. 
 
VOZ 2 –A su orden mi teniente. Francisco Alejandro Carrera  

Ramírez, acusado de alteración del orden público, atentado 
contra a propiedad fiscal, desacato a la autoridad, 
resistencia a la fuerza policial y agresión con arma 
contundente, injuria a la autoridad civil, sedición, 
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actividades subversivas  y otros delitos penados por la Ley 
de Seguridad Interior del Estado…¡Adentro! 

 
(Arturo y Segundo miran hacia el costado de donde entra 
Francisco.) 
 
SEGUNDO –Ahh, ¿con que Ud. es el estudiante que le tiró la  

pedrada al paco? Yo los vi ayer, cundo el desfile pasó por la 
plaza. Estos destudiantes. ¿Con que Ud. era, ah? 

 
FRANCISCO –Sí, yo soy. Y Ud. también cayó en la marcha de ayer? 
 
SEGUNDO –No, ná que ver, tuve una discusión con mi patrón, por  

causa de una muñequita, pero voy a salir en libertad 
ligerito, estoy seguro puh. 

 
ARTURO –Claro, inmediatamente, con esos cargos que escuché… 
 
SEGUNDO –Esos son mentiras señor, inventos del jutre del  

negocio. Yo solo actué en defensa de ella.  
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El Teatro de la Universidad de Concepción- Platea, balcón y galería 

 
 

[Diálogo sobre la conciencia de clase] 
 
FRANCISCO –Mal hecho que sea una muñequita la que te haga  

pelear con tu patrón. La pelea auténtica es por otras cosas, 
no por muñecas.  

 
SEGUNDO –Pero es que la muñeca es mi hija puh señor 
 
ARTURO –Y el patrón es mi padre, quien pronto vendrá a  

sacarme. 
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FRANCISCO –(dirigiéndose a Segundo) Perdóname, no quise  

ofenderte.  
 
SEGUNDO –No hay de qué señor…las marchas…los desfiles; yo  

también he sido obrero y  también he luchado en contra. 
 
FRANCISCO –En contra de que? 
 
SEGUNDO –Gueno, en contra…en contra puh…¿No estamos  

losotros en la’posición? 
 
FRANCISCO –La oposición. ¿Cómo te llamas tú? 
 
SEGUNDO –Segundo Jorquera Díaz, señor. 
 
FRANCISCO –Escúchame Segundo, no se trata de luchar en  

contra de algo, sino por algo. 
 
SEGUNDO –Sí Ud. me va a decir que está aquí en razón de luchar   

por los carabineros? 
 
FRANCISCO –No  Segundo, no, al contrario. Toda lucha por algo  

es también una lucha en contra de algo, pero no al revés. 
 
SEGUNDO –¿Y por qué lucha Ud. señor destudiante? 
 
FRANCISCO –Por ustedes. 
 
SEGUNDO –¿Por un organillero? 
 
FRANCISCO –Sí, pero por todos los organilleros. 
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SEGUNDO –Señor, con todo respeto, no le creo señor. 
¿Cómo va a  luchar Ud. por nosotros, si nosotros no 
luchamos ni por nosotros mismos? 

 
FRANCISCO –Tú no lucharás, porque no tienes conciencia, eres   

igual que Cecilia. 
 
SEGUNDO –La Cecilia? Quién es sior, otra ambulante que Ud.  

conoce? 
 
FRANCISCO –No hombre, era mi polola. 
 
SEGUNDO –Bueno, ella no tendrá, porque seguramente será hija  

e’ rico. 
 
FRANCISCO –Claro que no la tiene, Segundo, pero es por otras  

razones; cada cual tiene una razón distinta pero casi nadie 
tiene conciencia. 

 
SEGUNDO –No señor. Yo también tengo conciencia; yo sé lo que  

es ser pobre señor, cómo no lo voy a saber señor. Yo y la 
Chabelita, no sabe Ud. las pellejerías que pasamos señor, y 
a diario.  

 
FRANCISCO –Pero para la conciencia eso no basta, para ello tienes  

que luchar por ser otro.  
 
SEGUNDO –Pero si yo lucho señor, trabajo duro, pelo el ajo, como  

se dice, y me las rebusco por aquí y por allá.  
 
FRANCISCO –Claro, en tu lucha propia. No Segundo, no insistas,  

tú no tienes conciencia; si es por trabajar duro, las 
hormigas trabajan más que tú, y no por eso dirás que ellas 
tienen más conciencia. 
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SEGUNDO –A lo mejor la tienen, caballero. 
 

FRANCISCO –(Asiendo por el brazo a Segundo) Segundo, 
hombre,   deja que te explique cuál debe ser tu lucha 
verdadera, verdaderamente efectiva.  

 
SEGUNDO –(Se suelta) No lo comprendo señor; cada uno con su   

cada uno; eso es ‘lúnico má’ mejol’. 
 
ARTURO –(Asiendo el otro brazo de Segundo) Sí hombre, sí   

comprendes, y yo te encuentro toda la razón del mundo. 
Hay que luchar por uno mismo.  

 
FRANCISCO –(Vuelve a tomar el brazo de Segundo, quedando  

 éste tirado por ambos costados) No Segundo, no le creas, 
es tu patrón. Aunque él tampoco tiene conciencia, es 
diferente. Pues no la tiene a sabiendas del problema. Si no 
lucha no es porque no sepa, sino es porque la situación le 
conviene tal cual está. Vive y profita de ella. Tú en cambio 
la conciencia no la tienes simplemente porque no te has 
dado cuenta, simplemente eso. EN ti yo tengo fe, Segundo; 
en él sólo tengo esperanza. 
 

ARTURO –(Se dirige a Francisco) Gracias por la esperanza mi  
viejo, pero resulta que yo lucharé siempre por mí mismo. Y 
nótese que digo por mí mismo, y no en contra de alguien. 
No estoy en contra de Segundo, ni de ti, ni de nadie. Yo en 
tu conflicto no me meto, ¿entiendes? Estoy al margen, 
aunque me parezco más a Segundo, cada uno con su cada 
uno. (A Segundo) ¿Verdad viejo? 
 

SEGUNDO –No don Arturito, con todo respeto, pero yo no me  
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parezco en nada a Ud.; yo no tengo nada que ver con su 
clase. (A Francisco) De verdad señor, yo tengo mi 
conciencia. 

 
FRANCISCO –Bueno, ya, dejemos esto, después de todo 
 
SEGUNDO –Sí, después de todo, de todas maneras estamos en el  

calabozo. 
 
ARTURO –Y con bastante frío…y ahora mucha atención (mete la  

mano al bolsillo trasero) aquí tengo esto (muestra una 
botella aplanada y chica). Qué les parece? 

 
SEGUNDO –¿Cómo es que se la dejaron don Arturo? 
 
FRANCISCO –A mí me registraron entero. 
 
ARTURO –Es que a mí ni me tocaron. Tú sabes… 
 
(Los tres desiguales detenidos comienzan a beber sorbos del 
Whiskey que portaba Arturo. La conversación se hace más casual 
y la tensión se disipa). 
 
SEGUNDO –Entonces (toma la botella) a la salud de la   

conciencia. 
 
FRANCISCO –No bromees con eso Segundo. 
 
ARTURO –(A Francisco) Pero no te pongas grave, viejo. 
 
FRANCISCO –Es algo serio para nosotros. Perdóname Arturo,  

pero no me gusta hablar de la conciencia social en broma. 
Tú sabes, nosotros…(Arturo lo interrumpe) 
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ARTURO –Pero, ¿quiénes son ustedes? 
 
FRANCISCO –Los conscientes; los que estamos dispuestos a  

luchar hasta el fin por obtener una sociedad justa para un 
hombre libre. 
 

 
[Diálogo sobre la vida y la muerte] 
 
ARTURO –Viejo Francisco, no te pongas dramático, no dirás que 

también (con tono irónico), están dispuestos a “morir por 
la causa”. 

 
FRANCISCO –Risa te da Arturo, porque no comprendes lo que es 

tener causas  
 
ARTURO –Bueno Francisco, si vas a la muerte así, tan decidido, 

trata al menos de vivir algo más (y le pasa la botella con 
licor).  

 
FRANCISCO –A la salud entonces… 
 
ARTURO –…De los quedarán para vivir 
 
FRANCISCO –Te diré algo Arturo, que de todas maneras, aunque  

yo cuento con la muerte, no pienso nunca en ella, o al 
menos, hago mis cosas en la vida como si fuera a vivir 
siempre. 

 
ARTURO –Yo todo lo contrario. Vivo lo más que puedo cada día, 

pensando que puedo morir al otro. Es una obsesión que 
tengo desde… 
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FRANCISCO –Desde que te diste cuenta que había ciertas cosas  

que podías decidir por ti mismo. 
 
ARTURO –¿Sí…? ¿Cómo lo sabes? 
 
FRANCISCO –Es muy lógico. Cuando un hombre se da cuenta 

que está situado con su voluntad de acción frente a la vida 
o a los demás hombres, toma siempre una de estas dos 
direcciones respecto al problema de la muerte: O elije el 
camino de la vida propia que enfrenta las 
responsabilidades que significan vivir en sociedad, y 
entonces considera a la muerte sólo como un accidente 
individual de la historia; es decir, que piensa que aunque es 
verdad que un hombre muere, y durante su vida fue capaz 
de proyectarse en una acción que contribuyó al progreso 
social o cultural de la humanidad, su existencia se habrá 
transformado en vida para siempre. Por eso te digo que es 
el camino de la vida. 

 
ARTURO –¿Y la otra elección? 
 
FRANCISCO –Son los que siendo conscientes que nada pueden   

 hacer por dejar su huella intelectual, artística o política, en 
su paso por la existencia individual; o los que simplemente 
eluden su responsabilidad –no por mediocridad sino que 
por cobardía– son en fin los que solamente pueden esperar  
la muerte como finalidad de vivir. Entonces viven con el 
problema de la muerte en cada acto de su existencia, y más 
se mediocrizan y más se acobardan. Sé lo que estás 
pensando, déjame decirte que quien vive teniendo en 
cuenta la muerte en cada paso, a cada paso está muriendo. 
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Tú hablas mucho de “vivir tu vida”, pero en realidad has 
escogido el camino de la muerte. 

 
ARTURO –Mira, a mí no me importa mucho todo eso, mientras 

pueda ser feliz en el momento. Por lo demás, nada sacarán 
los héroes y los artistas, si ni siquiera sabrán, una vez 
muertos, que alguien se acuerda de ellos o que algo hicieron 
en su vida. Un muerto no recuerda nada, un muerto ni 
siquiera sabe que está muerto.  

 
FRANCISCO –Tampoco recuerda un muerto la existencia  

superficial. 
 
 

[Diálogo sobre altruismo versus egoísmo] 
 
ARTURO –Entonces, si para el caso es lo mismo, me quedo en la  

superficie de mi existencia; aquí está mi auto, mis tragos, 
mis amigos y cuanto hay de placentero; Allá, en lo 
profundo, están tus huelgas, tus libros, tu arte, tus piedras, 
43 es decir, todo lo no solucionable, empezando por el 
hombre mismo. Ahora escúchame tú un poquito, 
Francisco: No trates de salvar a los hombres; es causa 
perdida. Al hombre no lo salvó ni Cristo. (A Segundo) ¿No 
es cierto Segundo? ¿Que a ti no te salva ni la virgen? 

 
SEGUNDO –Perdone Ud. señor, pero yo de esto último no he 

 entendido ni chapa.  Con todo respeto, caballero, yo, yo soy 
analfabeto, no sé ni leer. 

 
ARTURO –Pero hombre, si no se trata de leer; estábamos  
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hablando.  
 
SEGUNDO –Pero es que para entender hay que tener cultura, leer  

muchos libros, y uno…uno es analfabeto puh señor, no le 
estoy diciendo. 

 
(Los efectos de los tragos de alcohol son visibles, y Segundo ha 
dejado un poco al lado su humildad en la postura y el lenguaje) 
 
FRANCISCO –Eso es un error Segundo. Lo que se quiere en la  

vida, lo que se necesita, no es una cosa que se aprende 
estudiando; es algo que se siente; a lo más, se piensa. Pero 
jamás se aprende de un libro, o un panfleto. La necesidad 
es algo que nadie la puede sentir por uno. 

 
ARTURO –Sí mi viejo, efectivamente. La necesidad de uno es algo  

ajeno a la conciencia de necesitar algo. Es algo personal. Es 
lo que uno quiere;  y lo que uno quiere y necesita para ello 
en la vida es “propiedad”, propiedad de cosas, propiedad 
privada. 

 
FRANCISCO –Con la diferencia que la felicidad personal de los   

hombres conscientes es la felicidad de todos los hombres. 
Y allí donde comienza la felicidad de todos los hombres, allí 
termina la existencia de la propiedad privada. Luchar por 
obtener aquella felicidad, ésa es mi felicidad.  

 
ARTURO –Yo ya te dije en qué consiste la mía. Eso, y tenerla toda   

para mí, esa es mi conciencia. 
 
FRANCISCO –No, Arturo, tú no tienes conciencia. La conciencia 

Nada tiene que ver con el egoísmo.  
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ARTURO –Aspirar a tener mi título, disfrutar de las condiciones    
que me da la vida, no es egoísmo, es bienestar personal, así 
que por favor… 

 
FRANCISCO –Que yo sepa, la historia de las causas justas no se   

ha hecho por la simple adición de los bienestares 
personales, y nadie que se sacrifique por la felicidad de la 
sociedad entera puede considerarse infeliz; y si no fuera por 
ellos, estaríamos todavía en la Edad de Piedra.  
 

ARTURO –Bah, ¿qué no o estamos? Francisco, no seas niño, los  
que se sacrifican siguen siendo muy pocos. Demuéstrame 
al menos que la cuarta parte de los hombres está dispuesta 
a sacrificarse por el resto, y yo estaré con ustedes. 
(Riéndose) Mientras sean tan pocos, no son garantía para 
nadie. 

 
FRANCISCO –No Arturo, no podría demostrártelo; el uso del   

cerebro y del corazón no ha sido nunca una actividad de 
masas; la conciencia es privilegio de los que la conducen. 
Duele reconocerlo, verdad? Para ser dirigente de uno 
mismo, se requiere algo más que amor por uno mismo; se 
necesita mucho amor por los demás. Pero para eso, hay que 
tener mucha capacidad de amar; sólo los que la tienen 
pueden sensibilizarse, y sólo los sensibles pueden 
comprender su lugar en la sociedad. Eso es conciencia, 
Arturo, al menos para mí, conciencia es sensibilidad. Ser 
capaz de emocionarse con el espectáculo que da una flor, al 
mismo tiempo que sentir un nudo en la garganta al ver  
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a un niño lustrabotas 
hincado frente a los 
zapatos de un hombre 
como él; ser capaz de 
emocionarse cuando le 
sale a uno al encuentro 
una cara sucia y 
arrugada, 44 que con los 
ojos apagados, no sé si 
de triste, ciegos o 
asustados, le preguntan 
a uno qué significa ser 
hombre, chileno, 
americano. Sentir un 
estremecimiento al 
crispar una mano sobre 
una piedra, sentir ira al 
arrojarla, al mismo 
tiempo que compasión 

al recibirla; poder decir con auténtica alegría: Quiero ser 
flecha ensangrentada 45 que llevará de araucano en 
araucano el último llamado. Ése es el camino. 
 
 

 
44 En una visita que hicimos por las calles populares de Coronel/Lota, 
con Miguel Enríquez, su hermana Inés, Bautista van Schouwen y yo, 
nos salieron al encuentro varios mineros con ceño adusto. Amables 
pero sorprendidos. Miguel, en esos días que siguieron, pintó el rostro 
de aquellos mineros en una composición en témpera.   
 
45 De mi libro de poemas “Cantos de Rebelde Esperanza”, 1962  
https://libertarianbooks.eu/2017/03/31/cantos-de-rebelde-esperanza-
poems-1962-spanish/  

https://libertarianbooks.eu/2017/03/31/cantos-de-rebelde-esperanza-poems-1962-spanish/
https://libertarianbooks.eu/2017/03/31/cantos-de-rebelde-esperanza-poems-1962-spanish/
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[Cuando poco, si es todo, es más que mucho] 
 

Penúltimo acto 
 

(los diálogos de la celda se interrumpirán cuando el cabo de 
guardia entra a notificar a los detenidos Arturo y Francisco, que 
han quedado en libertad. Arturo, quien como él lo predijo, vino su 
padre a buscarlo. Francisco es dejado en libertad porque la 
jefatura de los carabineros estimó que dejarlo detenido 
ocasionaría aún más protestas, esta vez por la represión. En 
cuanto a Segundo, éste quedará en la celda.  
 
El licor había hecho su efecto, y Segundo, al despedirse de los dos 
estudiantes, decide hablar por sí mismo). 
 
SEGUNDO –(Se para en un banco, hace una pirueta, la que  
enseguida contrasta con su voz recortada, visiblemente 
emocionada) Bueno…entonces…yo…Segundo Jorquera Díaz,    

obrero cesante, digo y declaro…que mientras ustedes 
hablan y hablan, y les dan vueltas a las mismas cosas, que 
de paso yo no entiendo, el pobre, los rotos como yo, 
escupen carbón en las minas, vomitan sangre en los 
potreros…y todo para que los señoritos puedan tener su 
educación; porque han de saber, señores estudiantes, con 
todo respeto les dice este…este roto chileno: es la Chabelita, 
mi hija única, que en este momento está por ahí en alguna 
plaza tratando de alcanzar y dar vueltas a la manivela del 
organillo, para que le salga algo de música, y bailar 
haciendo gestos con sus bracitos; es ella, la Chabelita, la 
que ahora está pagando el impuesto que a ustedes los 
educará. Aquí todos pagan impuesto, es verdad, pero los 
que paga el pobre, señor, con todo respeto, no sólo son los 
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más, sino los que más valor tienen. Porque el pobre, señor, 
el pobre tiene que dar de lo poco que tiene, todo; el rico en 
cambio aunque dé harto, siempre le quedará mucho…Y 
como ustedes saben, señores caballeros, el pobre…yo…la 
Chabelita y su difunta madre, puede que demos entre los 
tres muy poco, pero lo damos todo señor, y todo será 
siempre mejor que mucho. Por eso…este organillero…les 
dice en este momento…señores destudiantes (llora 
entrecortadamente), háganse cargo de la Chabelita, mi 
pobre hija, porque es ante nosotros que ustedes están 
responsabilizados…primero que todo y antes que nada; 
frente a este pobre viejo que tendrá que quedarse en la 
cárcel, diez, quince, quizás cuántos años, y todo porque 
quiso ver a su hija niña (grita angustiado) jugar con 
muñequitas. (Segundo se hinca, pero de pronto se para 
bruscamente), 
 

(Prosigue la escena en que Segundo, muy enojado, increpa 
directamente al estudiante Arturo, lo despoja de la elegante 
chaqueta y le dice “que se la devuelva” por todo lo que su familia 
le ha robado. Un pequeño tumulto, Francisco trata de calmarlo. 
Arturo se va –sin chaqueta– y queda solamente Segundo y 
Francisco) 
 

Último acto. La despedida 
 

SEGUNDO –Y a Ud., don Francisco, gracias por la compañía,   
gracias por la conversa. Ahora puedo decir que tengo 
conciencia, aunque no le entendí mucho de lo que decía, ya 
sé que no estoy solo, y ahora Ud. sabe que este roto…estará 
siempre por su causa. 

 
FRANCISCO –Tu causa, Segundo. 
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SEGUNDO –Sí, mi causa y la de la Chabelita. 
 
FRANCISCO –Adiós Segundo. 
 
SEGUNDO –Adiós señor. 
 
FRANCISCO –No, no me digas señor; no le digas a nadie señor 

nunca, nunca. 
 
SEGUNDO –Amigo le diré entonces, amigo Francisco. 
 
FRANCISCO –O hermano, o hijo, como te sientas mejor. 
 
SEGUNDO –Adiós, estudiante. 
 
(Francisco lo mira y se va. Segundo sentado en un banco con la 
cara apoyada en sus brazos. Apagón de luces gradual pero 
resuelto. Rápido cambio de escena en absoluta oscuridad. Se 
retira la reja y un banco. Se repone el árbol. Comienza a 
escucharse “La muerte del Cisne” de Tchaikovsky; 46 Iluminación 
gradual y calma, aparece Chabelita bailando un impecable solo, 
con vestido y zapatos de ballet, 47 que dura  dos minutos. Apagón 
gradual y al mismo tiempo reemplazo sincronizado de la música 
del Lago de los Cisnes por la música de organillero y su 
acompasado bombo con platillos. Esta dura 37 segundos, 
mientras el telón se va cerrando lentamente. Segundo sigue hasta 

 
46 De ”El Lago de los Cisnes” 
https://www.youtube.com/watch?v=WutBOUHmbe8 
 
47 La niña con el rol de “Chabelita” (Kenita Quezada), era en vida real 
una estudiante de ballet clásico.  

https://www.youtube.com/watch?v=WutBOUHmbe8


 

 98 

el último en la posición con la cara entre los brazos, sentado en el 
banco.) 
 
Cerrado el telón, hay una pequeña pausa, y el público irrumpe en 
un caluroso aplauso. Lo que no es percepción subjetiva del autor. 
Es lo que dijo también la prensa el día siguiente, el miércoles 6 de 
septiembre. 
 
Miércoles 6 de septiembre 
 
El periodista Ricardo Cifuentes, profesional de planta en el diario 
La Prensa, y quién había estado cubriendo la realización del 
festival de teatro, escribe una crónica refiriéndose a “No, no me 
digas señor”. Titula su artículo “La obra más aplaudida del 
festival”, y luego cementa su crítica aludiendo la actuación y la 
obra misma.   
 
 

 
 

Teatro de la U de C  
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Viernes 8 de septiembre 
 
Se llena nuevamente el Teatro Concepción para el acto de cierre 
del festival, y en donde se dará conocer a la obra ganadora del 
mismo. 
 
Y la obra ganadora es… 
 
El público ya está aplaudiendo y grita Yayo, Yayo, Yayo Abásolo! 
 
Y la obra ganadora es… 
 
–“Bajo los colores rojos”, del Club Universitario de Teatro, dice la 
anunciante… 
 
En el comité organizador tiene el mayor peso específico el Teatro 
de la Universidad, coordinado para el evento por una persona,  
llamada Berta Quiero, quién también tiene responsabilidades en 
la coordinación del Club Universitario de Teatro, que depende 
directamente del Teatro de la Universidad de Concepción (TUC). 
Es incluso su profesora de actuación dramática. 
 
La comunidad estudiantil protesta, y en su defensa, las 
autoridades universitarias evitan toda alusión a la obra misma, la 
calidad de los actores o a la acogida que tuvo en el público. Su 
único argumento fue que el año pasado el autor y director de la 
obra, o sea yo, en el contexto de nuestras protestas por la Reforma 
Universitaria, había sido suspendido por un año de mi matrícula 
en el Instituto de Filosofía. Eso había sido por instrucciones del 
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Rector Gonzáles Ginouvés al Director del Instituto de Filosofía, 
Augusto Pescador.  
 
En efecto, el diario La Patria había publicado anteriormente un 
artículo de página entera, de mi autoría, con una crítica al 
peripatético rector Ginouvés. Éste en ese momento se encontraba 
en Europa en su enésima visita –motivada, según él, por 
necesidades de contactos académicos internacionales que 
servirían a la U de Concepción. Y cuando no a Europa, Ginouvés 
viajaba a reuniones en los EEUU.  
 
Eran contactos que, en mi opinión, progresivamente iban 
acentuando nuestra dependencia educacional en le marco del 
imperialismo cultural de aquel tiempo. 
 
Mi artículo en La Patria comenzaba con estas líneas: 
 

“Alguien quiso entender que “Universitas” significa 
“universal”, y emprendió viaje por todo el universo. En 
realidad, universitas significa “corporación de maestros y 
estudiantes que buscan la verdad”.  

 
Una definición a la que también me atuve en un documento sobre 
misión de la universidad que mencionaré enseguida. Aquello era 
un pilar en que afirmábamos nuestra demanda por el cogobierno 
universitario. Y que finalmente obtuvimos.  
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Paradojas de la lucha 
 

Dos meses después de que 
“la obra más aplaudida” no 
ganara el premio del 
Festival de Teatro de ese 
año 1967, ocurre el 
siguiente hecho que 
constituirá una nueva 
paradoja en nuestra vida 
de rebeldes con causa. 
 
En las elecciones de la 
Federación de Estudiantes 
de la Universidad de 
Concepción (FEC), que 
anualmente se realizaban 
en noviembre, fui elegido –
con alta votación en mi 
lista– miembro del comité 
ejecutivo de la FEC, en 
dónde ocupé el cargo de 
secretario de extensión 
cultural.  
 
Con corta diferencia de 

tiempo, fui ese año elegido delegado de la FEC a la Comisión 
Tripartita de la Reforma Universitaria de la U de C (reforma que 
cristalizó al año siguiente, en 1968). 
 
Y posteriormente, fui elegido como miembro del Consejo Superior 
de la universidad con la más alta mayoría individual entonces 
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registrada en la historia de la FEC. (Foto al costado, arriba, de 
diario Crónica, es del 11 abril 1968). 
 
He pensado con los años, y lo he reflexionado junto a mis 
compañeros de entonces y ahora, que tal vez fue aquello del 
Festival de Teatro lo que fue determinante para aquel resultado 
electoral, en lo que se refiere a mi votación individual. Un 
resultado que tiene relevancia solamente en que ello nos entregó 
elocuentes armas, que hasta allí no poseíamos, con su 
correspondiente arrolladora munición. Es decir, un foro 
demoledor con el que antes no contábamos en el combate en 
contra de la reacción apoltronada en la universidad. 
 
Se desprenderá que gracias a esas tribunas, la de la Comisión de 
Reforma y luego desde el Consejo Superior –organismo máximo 
en la toma de decisiones de la universidad–más fuerza pudimos 
darle al combate frontal en contra de esas mismas reaccionarias 
autoridades que habían vilipendiado al movimiento estudiantil, 
facilitado la represión, e incluso dejarnos temporalmente sin 
matrícula –como en los casos de Pepe Bordaz Paz en Ingeniería, y 
el mío propio en Filosofía.  
 
Como dice el proverbio, fueron por lana y salieron trasquilados.  
 
Al comenzar los trabajos de la Comisión que dio luz a la Reforma, 
fui elegido en su asamblea constituyente como presidente 48 de la 
Comisión N° 1 de la Reforma de la Universidad de Concepción –
llamada “Misión de la Universidad”– (junto a un copresidente  

 
48 Ver libro de Ivette Lozoya, Intelectuales y revolución. 
Científicos sociales latinoamericanos en el MIR chileno (1965-1973)”. 
Ariadna Ediciones, 2020. ISBN: 978-956-6095-03-3. Pág. 264. 
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Diario Crónica, 6 agosto 1968. En la foto, David Stitchkin, rector de la 

U de C. Enmarcado en círculo, mis palabras transcritas aquí abajo. 
 
 
 
quien debía ser un profesor). En esa condición presenté mi 
documento “Introducción a una misión de la universidad” 49 y que, 
contenido en el informe final, fuera aprobado en el Plenario de la 
Comisión de Reforma con 116 votos a favor y dos abstenciones –
según lo informaba el diario El Sur, el 6 de agosto de 1968.   

 
49 El documento se puede leer/descargar aquí:  
https://ferradanoli.files.wordpress.com/2018/11/introducciocc81n-a-
un-concepto-sobre-misiocc81n-de-la-universidad-1968.pdf  
 

https://ferradanoli.files.wordpress.com/2018/11/introducciocc81n-a-un-concepto-sobre-misiocc81n-de-la-universidad-1968.pdf
https://ferradanoli.files.wordpress.com/2018/11/introducciocc81n-a-un-concepto-sobre-misiocc81n-de-la-universidad-1968.pdf
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Todo aquel proceso había sido otra paradoja en sí. La lucha 
estudiantil efectiva  50 por la reforma la comenzamos unos pocos  
estudiantes en 1964, y sólo cobró auge definitivo con la fundación 
por parte de nuestra  Brigada Universitaria del  MIR,  del 
Movimiento Universitario de Izquierda (MUI) hacia 1966. 
 
Es por aquello que en aquella jornada de triunfo, en el Plenario 
final de la Comisión de Reforma, presidida por el Rector David 
Stitchkin,  y donde aquella fue aprobada asambleísticamente y 
democráticamente –con representación de todos los estamentos 
universitarios, pude resumir en mi discurso (partes citadas en 
Crónica de Concepción. Imagen arriba): 
 

“Ni siquiera teníamos al comienzo, arraigo mayoritario en 
el seno de la masa estudiantil. Los estudiantes conscientes 
estábamos prácticamente solos. Pero como la conciencia de 
actuar es la fortaleza más grande de  la acción misma, nos 
lanzamos a la lucha por la Reforma. Quizá sea hoy más 
válido que nunca el postulado que significa que la 
conciencia se irradia con la lucha. Lo cierto es que hemos 
triunfado.” 
 
“Lejos quedan ahora, aunque siempre vívidos en lo más 
recóndito de nuestros recuerdos, las persecuciones 
académicas, las expulsiones sin sumario, el ruido de los 
golpes, el enfrentamiento callejero, las lágrimas de las 
bombas, la represión de los palos y la cárcel. – Es un precio 
que los estudiantes han pagado para obtener la Reforma de 

 
50 Significo con ”efectiva”, a la movilización directa que emprendimos 
desde los tiempos embrionarios del MIR, el MSR, y más allá de 
verbalizaciones o “punto en el programa” que algunos pasados 
dirigentes de la FEC venían arrastrando de hace décadas. 
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Estructuras que hoy comienza. Es un precio, sin embargo, 
que lo hemos pagado solos. Por lo demás, la lucha no ha 
terminado; la lucha continúa.”  

Como diría Federico Engels, sobre estas paradojas, es la dialéctica 
de la lucha la que da el salto cualitativo. En este caso la reforma, 
con todo lo nuevo, edificante y producente que significa.  
 
Pero es un salto positivo que atañe a las estructuras, a los procesos 
que son logrados por los hombres en sus pequeñas o grandes 
tareas para el cambio. No es necesariamente un salto, ni 
gratificado ni adscrito, a los hombres y mujeres que con su lucha 
hicieron posible aquel cambio. No, no. Para los que con su diseño 
y acción, con sus uñas y brazos, y sus días en prisión, lograron 
aquel progreso cualitativo; para aquellos que hicieron pasar la 
vida de la utopía a realidad, de la piedra a la escultura; para ellos 
en vez, está destinada la falacia de argumentum ad hominem:  
 
Para ellos está el ataque personal, la envidia por el éxito ajeno, la 
mediocridad que se que viste con los harapos de la venganza a la 
persona. ¿Porqué? Simplemente por que el argumentum ad 
hominem es un substituto del rencor.  
 
Les gustaría atacar a la obra, pero la realidad se los veda. No 
pueden negar un obvio progreso alcanzado en beneficio tanto para 
la ciencia como para la democracia universitaria –dos elementos 
nutrientes de la academia. Ni los más recalcitrantes podrían 
cuestionarlo. Y además de causas lógicas, porque incluso esos 
mismos reaccionarios terminaron favoreciéndose de aquel 
avance.  
 
Un año después del arriba comentado Festival de Teatro,  nos 
licenciamos en Filosofía. Era el momento de otorgar el Premio 
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Universidad al mejor alumno de la promoción. El Director del 
Instituto, Augusto Pescador, le da entonces, orgullosamente, 
entrega del prestigiado gallaron a su propio hijo, Augusto 
Pescador. No por que le faltaran méritos, pero a su más próximo 
contendor, que era yo, se le notificó que de todas maneras no 
podría aspirar a recibir el Premio Universidad, puesto que, como 
se recordó con voz pausada en uno de los discursos de la 
ceremonia, una de las cláusulas del Premio Universidad prohíbe 
entregarlo a alguien quien haya sido suspendido de matrícula por 
el período de un año… 
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B. La idolatría cultural como acepción de 
“servidumbre humana” 
 
La idolatría, como fenómeno en la conducta social del hombre, 
surge del mecanismo más natural que lógico de razonamiento por 
analogía. 
 
Simple: los hombres primitivos comprueban empíricamente en su 
vida cotidiana, que pueden levantar piedras e incluso mover rocas 
de algún tamaño. Otros hombres como él  exhiben una capacidad 
similar. Pero hombres clara y visualmente más fornidos que ellos, 
pueden levantar rocas aún más grandes.  
 
Ergo la conclusión primitiva:  
 
Más grande el hombre en tamaño y fuerza, más pesada se ve las 
roca que levanta, más lejos la distancia dónde la arroja. 
 
¿Y los terremotos en que se mueven rocas tan grandes como 
montañas? ¿Quién las mueve? ¿Conozco un hombre en mi tierra 
que tiene esa capacidad?  
 
No, ellos son hombres de otras tierras, u otros cielos, pues allí 
también ruge su batalla en tiempos de rayos y tempestad. 
 
No son “natural”, están por sobre nosotros, son “sobrenatural”. 
 
Son dioses, son poderosos, viven en el mundo de la abundancia y 
bienestar. Vienen del mundo de la sabiduría, debemos 
escucharlos, aprender de los que saben porque han demostrado 
mover rocas más grandes y más lejos. 
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Cuando Chile era capaz de echar a la atmósfera un PNB 
equivalente de 100 dólares, Bolivia lo podía hacer de 40, Congo 
Kinshasa de 10, etc. Pero los EEUU tenían un PNB de 1000 
dólares, la UK de 900, etc. 
 
Si la analogía del poder físico se daba en los humanos primitivos  
directamente proporcional a su ignorancia de lo sobrenatural, la 
analogía del poder cultural asociado al desarrollo económico se da 
en el hombre alienado inversamente proporcional al tamaño de su 
conciencia social.  
 
Vio alguien alguna vez a un filósofo boliviano o a un poeta de 
Congo Kinsasa ser invitado por Gonzalo Rojas a exponer sus tesis 
durante las legendarias escuelas de verano de la Universidad de 
Concepción? 
 
Aunque don William no lo intentase, la idea de auto sujeción por 
parte de humanos de macizo pelo azabache a la servidumbre 
intelectual de humanos con exiguo cabello rubio –o de apellido 
irlandés u otro exótico de tales, como en la colonia– analogiza, en 
mi opinión, la conducta reverencial de algunos militantes del MIR 
por los intelectuales extranjeros. Y aclaro que no me refiero ni a 
todos los chilenos, ni a todos los miristas, ni particularmente a 
miembros del foro que aquí comento. Es algo que he percibido en 
general a lo largo de variadas experiencias. 
 
Cuando teníamos los brillantes análisis sociológicos de Nelson 
Gutiérrez sobre el barrio universitario –allí donde surgió la llama 
que una década más tarde sería extinguida bajo la bota 
pinochetista– los miristas del montón hojeaban por ejemplo un 
libro de Althuser. Cuando Miguel desarrollaba nuestra teoría del 
desarrollo, los miristas de montón comentaban únicamente la de 
Frank, o escuchaban encandilados a los exilados docentes 
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argentinos a quienes habíamos dado cabida en la lista de sueldos 
de la universidad. O a belgas de apellidos exóticos que 
combinaban zetas e i griegas  Esto por solidaridad revolucionaria; 
no necesariamente por valoración académica.  
 
Que es lo que se hizo también con Luis Vitale en la U de 
Concepción, nombrado por el Instituto de Sociología controlado 
por el MIR, como profesor titular –a pesar de no haber sido titular 
de ningún título de estudios universitarios. Pero era importado, 
hablaba lindo, y con acento exótico y cautivante. Los miristas del 
montón escuchaban embelesados. Algunos les tomaron notas y 
con los años escribieron episodios caricaturescos de la historia del 
MIR o biografías de sus próceres muertos. Los que no podrían, 
nunca podrán, reclamar. 
 
Pero aquí estoy todavía yo, Marisol, de Sol a Mar, reclamando. Y 
mi protesta se refiere a que la producción ideológica, 
fundamentalmente la de Miguel, allá en Chile no se trae suficiente. 
Allí, en el foro aludido, aparentemente algunos aún creen en la 
narrativa que el MIR fue fundado por una amalgama de 
organizaciones revolucionarias, en las cuales la ideología 
trotskista era la predominante.  
 
Allí aún se oculta que cada una de esas organizaciones no tenía 
más de un puñado de participantes, incluida la trotskista. Que sus 
“delegados” eran en efecto la totalidad de sus miembros, como lo 
aclaré recientemente en el panel sobre el libro de Ivette Lozoya y 
que menciono a continuación.  
 
Aún no se comenta que el grupo definitivamente mayoritario en la 
fundación del MIR fue el de Concepción, fundamentalmente 
proveniente de la universidad. Nunca se ha mencionado a quién le 
corresponde la proposición sobre el nombre y la bandera del MIR.  
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“Quiriquina prisoners in the torture cue”. Pintura del autor, realizada 

estando prisionero en Isla Quiriquina. 
 
Que en el congreso de fundación existieron planteamientos social-
libertarios y social-humanistas, junto a diversas interpretaciones 
marxistas, tampoco se menciona. 
 
Y no hay excepciones ni en las excepciones. Cuando el moderador 
del dicho foro publicó gentilmente un post acerca del panel de la 
profesora titular del Instituto de Historia y Ciencias Sociales de la 
Universidad de Valparaíso, Ivette Lozoya, presentando su libro 
excepcional sobre los intelectuales del MIR, tengo entendido que 
ningún forista lo comentó. Aquí no hubo excepción al silencio. A 
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pesar de que el webmaster/moderador del señalado foro publicó 
gentilmente el link al libro de la académica Lozoya [“Intelectuales 
y revolución. Científicos sociales latinoamericanos en el MIR 
chileno (1965-1973)”], e incluso al video con la discusión 
desarrollada en dicho panel. ¿Por qué la ausencia supina?  
 
Pienso que la respuesta está en la lógica de mi relato anterior. La 
conclusión de la profesora Lozoya fue posicionar como 
preponderantes en la actividad ideológica del MIR, antes de los 
intelectuales extranjeros, a los de nuestra propia casa, a los que 
ella nombró en este orden: 51 

"(El MIR) era una organización intelectualizada, pero, 
además, una serie de factores influyeron para que se 
convirtiera en un proyecto atractivo para los intelectuales. 
Uno de ellos, básico y fundamental, fue la calidad 
intelectual de su líder, Miguel Enríquez -característica que 
es reconocida por todos los intelectuales que se 
relacionaron directamente con él–, pero que además era 
potenciada por Bautista Van Schouwen, Nelson Gutiérrez, 
Marcello Ferrada de Noli, Andrés Pascal Allende y 
Fernando Mires, entre otros." 

Y como estoy aquí con este reclamo por la magra presencia de 
discusiones sobre el aporte intelectual de Miguel y Bauchi –los 
verdaderos protagonistas de Rebeldes Con Causa– no estaré aquí 
en su debate. Porque este debate que buscas jamás existirá en este 
foro en la forma que propones.  
 

 
51 Ivette Lozoya, Intelectuales y revolución. 
Científicos sociales latinoamericanos en el MIR chileno (1965-1973)”. 
Ariadna Ediciones, 2020. ISBN: 978-956-6095-03-3. 
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Mejor vuelve en otra oportunidad y propón algún artículo que has 
leído sobre Noam Chomsky u otro prócer –merecido por lo 
demás– de extracción importada. Made in USA será siempre más 
cotizado que made in Chile, más caro y por ende más interesante, 
y de mejor valor en intercambios de segunda mano.  
 
Aunque él diga exactamente, o similarmente, lo que algunos 
hemos en alguna oportunidad dicho –bueno, en otro idioma– él 
es profeta tanto en su tierra como como en las colonizadas 
culturalmente por el capital y los ejércitos de su patria.  
 
Cómo podría el escrito de un Pepe Machuca, o un Wenceslao 
Papudo, u otro de pelo crespo y nariz ancha y rostro mimetizado 
por el carbón de Lota o Coronel.  
 
Cómo podrían ellos competir en la atención del montón con los 
pensadores importados, las religiones importadas, los 
‘libertadores’ importados, etc. Como cuando el arribismo cultural 
de la colonia ensalzó a un O’Higgins en vez de un Carrera. 
 
En nuestro proyecto MIR no alcanzamos a exterminar la 
servidumbre humana, y la cultural estaba hasta en nuestras 
huestes. 
 
O vuelve cuando si alguna vez prosperara la iniciativa acordada 
con Julian Assange (ahora sólidamente interrumpida por él estar 
prisionero), y a la me referí en un artículo publicado hace algunos 



 

 113 

años,  sobre editar un libro en conjunto con el pensamiento 
filosófico humanista de Noam Chomsky, Julian Assange y mío. 52 
 
Me encantan las obras de historiadores profesionales, y si de 
hobby no fuese cantor lírico, sería adicto al relato documentado. 
Por eso que escribí en homenaje a aquellos autores, ya lo leerás: 
 
“De allí el valor de los héroes de la investigación, de los que se 
atreven a dudar del dogma académico, de la autoridad llamada 
falacia de argumentum ad baculum, de los que les piden pruebas 
a los vociferadores más allá de sus rugidos ex cátedra. En otras 
palabras, el MIR de los 60-70 no es la caricatura fabricada en la 
mesa de dibujo del profesor profeta sin profesión profesional.  
 
El MIR es y será en cambio lo que fue durante la guerra a la 
dictadura. Lo que está en la declaración de aquella guerra hecha 
por Miguel Enríquez, y en el transcurso de sus hechos y 
propósitos: No el proyecto de un mundo mejorado, sino de uno 
radicalmente distinto. No esperando la venia del tiempo, sino 
tomando la luna por asalto”. 53 

 
52 M Ferrada de Noli. “Historical meaning of WikiLeaks, and Swedish 
myths on Julian Assange”. Newsmill (Sweden), 26 Diciembre 2011. 
Republicado en  
http://ferrada-noli.blogspot.com/2011/12/historical-meaning-of-
wikileaks-and.html     
 

53 M Ferrada de Noli, “Rebeldes con causa. Mi vida con Miguel 
Enríquez, el MIR, y los Derechos Humanos”. Libertarian Books, 
Sweden, 2020. ISBN ISBN 978-91-981615-2-6  

https://libertarianbooks.eu/2020/06/15/rebeldes-con-causa/  

 

 

http://ferrada-noli.blogspot.com/2011/12/historical-meaning-of-wikileaks-and.html
http://ferrada-noli.blogspot.com/2011/12/historical-meaning-of-wikileaks-and.html
https://libertarianbooks.eu/2020/06/15/rebeldes-con-causa/
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APÉNDICE I. Reseña de ‘Rebeldes Con Causa’ 
(Eduardo Téllez Lúgaro) 54 
 
Marcello Ferrada de Noli, Rebeldes con causa. Mi vida con 
Miguel Enríquez, el MIR, y los Derechos Humanos, Libertarian 
Books, Sweden, 2020, 290 págs. ISBN 978 
 
Eduardo Téllez Lúgaro, Universidad de Concepción & 
Universidad de Chile. ORCID:  
https://orcid.org/0000 
 
Ferrada de Noli goza, a sus años, del don escatológico del buen 
humor. Así y todo, cuando afirma provenir de 'la edad de la piedra' 
del Mir chileno, pese a la humorada que nutre la frase, está 
afianzando un dato serio. Se desprende de su intención de 
dejarnos "una colección de memorias documentadas" de aquel 
tiempo y su después.  
 
Es la dinámica que prima en este, su libro más reciente, que, sin 
renunciar jamás al resabio biográfico y la riqueza anecdótica, se 
encarniza con la ‘nomenclatura cultural post-MIR’ y las 
interpretaciones instaladas sobre su historia política. Esos 
designios son explícitos en el autor, que declara los fines del texto 
a la página 22: Su empresa, explica, “responde a la necesidad de 
corregir, espero aún a tiempo, las construcciones mitificadas y a 
veces calumniosas, además de una caracterización superficial, en 
contra de mi amigo de temprana juventud, Miguel Enríquez. En 

 
54 https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974  

 

https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974/3059 

 

https://orcid.org/0000
https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974
https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974/3059


 

 116 

un contexto homólogo, el libro es una contra-obra respecto a los 
suplantadores de la verdad histórica sobre los orígenes del 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria, y de su mensaje 
humanista original. Inequívocamente, algunos pasajes son la 
refutación sincera a por ejemplo el político-historiador trotskista 
Luis Vitale. Pero también a otros”. Esos otros son, en su lista,  
Pedro Naranjo, Martín Hernández y Eugenia Palieraki.  
 
Y vaya que lo hace. Fustiga a cada tranco el relato retrospectivo de 
Vitale sobre los orígenes trotskistas del movimiento y repara 
algunas omisiones documentales injustificadas –asevera–de 
Naranjo y Hernández. Refuta, a su vez, amén de corregirle ciertos 
visibles yerros reconstructivos, la hipótesis de Palieraki sobre la 
incidencia que las reformas democratacristianas, en particular la 
universitaria, tuvieron en la impulsión y la visibilidad pública del 
Mir, que, a juicio de Ferrada, la empujó desde mucho antes, y bajo 
predicamentos infinitamente más avanzados.  
 
De cierto, hay mucho más. En la acuarela de Marcello Ferrada de 
Noli se entremezclan la vida propia, las ajenas y la de la república. 
En ese despliegue, a ratos desordenado, hallamos la biografía  
de M. Enríquez, desde sus comienzos como un jovenzuelo de 
concepciones liberales y librepensador hasta su constitución 
definitiva en un insobornable revolucionario de formación 
leninista; los trabajos de la Brigada Universitaria Socialista, 
entregados a la dirección de Ferrada; el comienzo de la 
preparación militar; las peripecias del movimiento hasta la  
fractura de 1967 (salida de una fracción significativa de la 
oposición trotskista); el caso Osses y la primera clandestinidad del 
Mir; las altas figuras de ese trayecto (Luciano, Van Schouwen, 
Edgardo y Marco Enríquez, Pascal y tantos más); las primeras 
acciones en la ruralidad mapuche; el nacimiento del partido en la 
triple frontera del extremo norte (Arica) ... Y en fin. 
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De todo aquello nos habla este libro cautivador, uno de cuyos 
vórtices es el origen, el auténtico origen, del Movimiento de 
izquierda revolucionaria, cuya bandera rojinegra y su autónimo 
partidario son de autoría suya. Como lo es la 'tesis insurreccional'  
–que comenta reiterativamente más no publica ni analiza en 
extenso (imperdonable) – compuesta a medias con Miguel 
Enríquez y Marco, hermano mayor de este.  
 
Rebeldes con causa se convierte en este punto en una fuente 
decisiva para la inteligencia de la historia profunda del 
movimiento rebelde. Ferrada nos deja un insuperable y muy 
honesto retrato de los hombres y aconteceres implicados en la 
fundación de este movimiento revolucionario; en especial el 
núcleo furtivo emergido en 1962, el Movimiento Socialista 
Revolucionario (MSR),que se mantiene incólume y crece 
selectivamente, bajo el liderato de Miguel Enríquez, mientras ese 
grupo confidente militó en el regional Concepción del partido 
Socialista, en donde hizo trabajo fraccional, y luego en la 
Vanguardia Revolucionaria Marxista (VRM), donde hace otro 
tanto, y de algún modo en el propio MIR en su lucha contra los 
sectores trotskistas cercanos a Vitale y al doctor Sergio Sepúlveda, 
hasta terminar en la retirada de buena parte de estos. De cierto, el 
MSR es la unidad más articulada dentro de la panoplia de 
elementos y 'representaciones' que concurren a la fundación del 
Mir, en agosto de 1965, y que explica la nítida supremacía que 
adquiere en esa junta originaria, y aún después...  
 
El MIR de 1965 más que una estructura es una agregación. Si una 
estructura es por definición un sistema, una unidad provista del 
atributo de la organicidad, el Mir de los orígenes constituía  
su negación. Lo que hay en agosto del 65 y aún después es un 
cuerpo segmentario, una formación corpuscular que reclama 
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propósitos supremos desde su inconsistencia asociativa. Detrás de 
los afeites y las sombras chinescas de cierta historiografía dada a 
la fantasía épica –Vitale y otros–el fondo de la empresa mirista en 
sus balbuceos –1965, 1966, 1967–es mucho menos rutilante que 
esa interesada imagen homérica. Un Ferrada insobornable con la 
historia desconcha sin remordimientos la colorida pasta del 
fresco. Atiéndase a esta parrafada, perteneciente a otro señero 
libro del autor: "Con Bautista van Schouwen. Recuerdos de lucha  
y amistad (Estocolmo-Bérgamo, 2018)", referida a "los partidos y 
organizaciones" que las historias desaprensivas acostumbran a 
considerar verdaderos reactivos en los años germinales del Mir.  
 
"Se trataba –sentencia– de grupúsculos estalinistas, pro chinos, o 
trotskistas, en su mayoría distinguidos por su ferviente adhesión 
a la doctrina militar de insurrección popular o de masas, de 
caracterización principalmente urbana. Aquellos grupos no eran 
numerosos en representación, ni mucho menos en representados. 
Consistían, por ejemplo, en solo uno o dos participantes. Y aquello 
era también la totalidad de los miembros del grupo que 
`representaban`. En algunos casos tenemos situaciones como la 
de Clotario Blest y otros, que `orgánicamente` solamente se 
representaban a sí mismos. En algunas reseñas sobre la historia  
del MIR, esa confusión se ve prácticamente convertida en ‘falacia 
de argumentación lógica’, cada vez que al nacimiento del MIR se 
le adscribe una teórica confluencia de distintas ‘organizaciones’, 
asumiendo que todas esas representaciones obedecían a 
estructuras similares". Mas ni siquiera consistían en estructuras. 
Tómese, v.gr., el ejemplo del Ejército revolucionario de 
trabajadores y estudiantes, que suele mentarse en los 
prolegómenos de la formación mirista: "Mi ilustración, señala un 
Ferrada implacable, será [el] ‘ERTE’, a quién Luis Vitale asocia 
(‘alentado por’) con el PRT o ‘Partido Revolucionario de los 
Trabajadores’...a su vez un ‘partido’ que, según el mismo autor, 



 

 119 

también aporta su programa al del MIR en agosto de 1965. 
‘Zapata’ (Reinaldo Ramos) y ‘Chipo’ (Sergio Cereceda) eran 
trotskistas de Santiago e integrantes de la vieja generación en la 
VRM. Durante, o quizás antes de su incorporación a la VRM, 
habían hecho alianza con el joven y carismático psiquiatra Carl 
os Ramos, y formado el ‘ERTE’, sigla que significa ‘Ejército de 
Trabajadores y Estudiantes’...Bien, pero este ‘ejército’–con cuyos 
generales tuvimos nosotros (Miguel, Bauchi Marco Antonio, y yo) 
innumerables reuniones, se componía de tres personas. Y al 
apartarse Ramos, quedaron dos, o sea Zapata y ‘Chipo’ Cereceda".  
Recién a partir de 1967 el Mir comenzará a tomar formas mucho 
más orgánicas y centralizadas pese a que ese cometido nunca llegó 
a coagular en relación a lo esperado. El desenlace de 1973 lo trajo 
a luz.  
 
Por un radicalismo en torno a la verdad histórica de este nivel es 
que debe tenerse a Rebeldes con causa, de ahora en más, cual 
fuente primaria de primer orden para lo que fue el transcurrir del 
Movimiento de izquierda Revolucionaria de Chile. Y a nadie 
debería extrañarle. Su abnegado y lúcido artesano, al fin y al cabo, 
se ha atenido, para levantarla, según propia confesión, a una 
irresistible sugestión hipocrática: la historia por ser objetiva, no es 
sanguínea sino flemática. 
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APÉNDICE II. Sobre una reseña de Rebeldes con causa 
(Marisol Aliaga) 55 

Una octogenaria amiga me contaba, hace un tiempo atrás, que 
estaba furiosa consigo misma, por haberse dejado engañar y no 
haber visto la verdadera historia de Chile, la que nunca nos 
enseñaron en la escuela porque, como todos sabemos, la historia 
la escriben los vencedores y a éstos nunca les ha interesado contar 
la verdad. 

“¿Cómo pudimos ser tan tontas?”, se preguntaba, enrabiada. 
“Pero ¿cómo nos íbamos a dar cuenta? ¡esa era la verdad!”, se 
consolaba a sí misma. Ella fue una esas maestras que amaban su 
profesión y que ayudaron a tantos niños/as a crecer como seres 
humanos, al inculcarles el amor a la lectura y las artes. A veces, en 
lo más recóndito del campo chileno, uno tenía la suerte de que le 
tocara una de estas profes. 

A veces me pregunto cuántas cosas que aprendimos en la escuela 
eran “fake news”. Por suerte, de cosas de Historia no se me quedó 
más que la cita de: “Al abordaje muchachos”, de Arturo Prat, a 
pesar de mis buenas notas en el ramo. ¿Mi secreto? Me metía todo 
lo que tenía que saber - como se hace aquí en Suecia con las 
salchichas caseras para la Navidad, el “korvstoppning” – antes de 
la prueba. Pasada esta, el siete era seguro y mi memoria se podía 
ocupar de cosas más importantes, como… 

Hay un libro que estoy leyendo lentamente, como se chupa un loli 
cuando se es niño, pausada y golosamente, disfrutando “a 

 
55 Texto publicado por Marisol Aliaga en Red Charquicán, 10 Febrero 
2021. 



 

 121 

concho”, como decimos en Chile. Entre tanto, aparecen aquí y allá 
entrevistas y debates con el autor y reseñas literarias.  
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Al mismo tiempo me llama la atención que este libro nunca haya 
sido (hasta lo que sé, me integré a esta red no hace mucho) 
mencionado aquí. Bueno, tal vez todos ya lo han leído y no hay 
nada más que agregar. Sin embargo, ¿está completamente clara la 
verdadera historia del MIR? Y ¿no sería bueno que se reivindicara 
la verdadera imagen de Miguel Enríquez?  

Tantas cosas que al menos yo, que no pertenecí al MIR he 
escuchado, a través de todos estos años, sobre su líder máximo.   

Y porque el autor de Rebeldes con causa, Marcello Ferrada de 
Noli, plantea que la obra “responde a la necesidad de corregir, 
espero aún a tiempo, las construcciones mitificadas y a veces 
calumniosas, además de una caracterización superficial, en contra 
de mi amigo de temprana juventud, Miguel Enríquez.  

En un contexto homólogo, el libro es una contra-obra respecto a 
los suplantadores de la verdad histórica sobre los orígenes del 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria, y de su mensaje 
humanista original”.  

Me habría gustado que se discutiera en este foro de ex integrantes 
del MIR este tipo de cuestiones, volviendo al tema de la verdad. 
Nunca he creído lo que dicen algunos, que son varias. Para mí la 
verdad siempre es una, y es importante que se sepa. 

Aquí, el enlace a una reseña de Rebeldes con causa, escrita por el 
académico Eduardo Téllez Lúgaro, de la Universidad de 
Concepción & Universidad de Chile, quien concluye su análisis 
con las siguientes palabras:  

"Por un radicalismo en torno a la verdad histórica de este nivel es 
que debe tenerse a Rebeldes con causa, de ahora en más, cual 
fuente primaria de primer orden para lo que fue el transcurrir del 
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Movimiento de izquierda Revolucionaria de Chile. Y a nadie 
debería extrañarle. Su abnegado y lúcido artesano, al fin y al cabo, 
se ha atenido, para levantarla, según propia confesión, a una 
irresistible sugestión hipocrática: “la historia por ser objetiva, no 
es sanguínea sino flemática”.”56 

https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974/3059 

Marisol Aliaga 
Estocolmo  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
56 Citado por Eduardo Téllez Lúgaro, op.cit. 

https://revistas.udec.cl/index.php/historia/article/view/2974/3059
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Presentación del autor, por la Dra. Lena Oske 
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Marcello Ferrada de Noli (nació el 25 de Julio 1943), fue jefe del 
núcleo “Espartaco” en Concepción en 1961, y en 1962 miembro del 
Regional de de la Juventud del P.S. como secretario de arte y 
cultura. Ese mismo año, miembro de la Sociedad de Escritores de 
Chile, SECH luego de la publicación de su libro “Cantos de 
Rebelde Esperanza”, dedicado a su amigo de juventud, Miguel 
Enríquez Espinosa. 

En 1965 pasa a ser uno de los fundadores del Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR), al tiempo de ser estudiante de 
Filosofía y Leyes en la Universidad de Concepción. Dirigente de la 
FEC, jefe de la brigada universitaria del MIR, luego en 1967 en 
tiempos de la Reforma Universitaria fue elegido miembro del 
Consejo Superior de la Universidad de Concepción con la primera 
mayoría de votos obtenidas hasta allí en las elecciones de la FEC. 

En 1969, siendo docente en la U de Concepción, estuvo en la 
lista de trece dirigentes del MIR buscados por las autoridades de 
Chile en el proceso contra el MIR por actividades subversivas. Fue 
detenido e incomunicado en la Cárcel de Concepción.  

En 1973, siendo profesor titular en la U de Concepción, luego 
del golpe militar y de la abortada resistencia en Concepción, 
estuvo detenido en el Estadio Regional, después en la Isla 
Quiriquina, luego en la Base Naval de Talcahuano, y de nuevo en 
el Estadio.  

Expulsado a México en 1974, el MIR lo dirigió a Italia en donde 
denunció la detención y desaparición de Bautista van Schouwen y 
Patricio Munita ante el Tribunal Russel en Roma. Luego enviado 
a Suecia en tareas del MIR hasta 1977. Después de obtener una 
licenciatura en medicina (área psiquiatría) y un Ph.D. en el 
Instituto Karolinska de Estocolmo, continuó un postdoctorado en 
la Harvard Medical School, en donde fue Research Fellow y  
Lecturer. 
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En 1998, encontrándose Augusto Pinochet en Londres, De Noli 
inició denuncias legales en contra del ex dictador en Noruega y 
Suecia, por la detención y desaparición de Bautista van Schouwen 
y Edgardo Enríquez Espinosa. 

En 2005 recibió la distinción Profesor Invitado del Instituto 
Superior de Ciencias  Médicas de La Habana, y más tarde fue 
nombrado profesor agregado en la Facultad de Medicina de la 
Universidad de Chile. Marcello Ferrada de Noli prosiguió 
trabajando en Suecia como profesor titular de epidemiología, en 
2005 fue nombrado por el gobierno sueco (Ministry of Education 
and Research) miembro alternativo del Consejo Nacional de Ética 
para la investigación científica en Upsala,  y  en 2007 recibió el 
“título de distinción” “Professor Emeritus”. 

El profesor Ferrada de Noli es autor de libros y publicaciones 
científicas en epidemiología psiquiátrica, de libros en temas de 
derechos humanos, y de ensayos, poesía, de obras pictóricas, y de 
análisis geopolíticos. Es coautor en “Oxford Book of Suicidology”, 
y sus publicaciones internacionales en  epidemiología psiquiátrica 
están reseñadas en el Texto de Psiquiatría de J.O Ottoson, usado 
en las facultades de medicina en Suecia. 

El sujeto de su investigación científica ha sido invariablemente 
la problemática de salud que afecta a los sectores más desposeídos 
y/o postergados de la sociedad.  

En 2014 fundó la organización no-gubernamental “SWEDHR” 
(Swedish Doctors for Human Rights), y en 2015 la revista online 
“The Indicter Magazine”, dedicada a análisis geopolíticos. 

En 2017, un texto de Ferrada de Noli sobre el conflicto en Siria 
fue publicado como documento oficial del Consejo de Seguridad 
de las Naciones Unidas (doc S/2017/1010). Su actividad pública 
ha sido comentada en prensa y/o televisión de Europa (Alemania, 
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Dinamarca, Francia, Inglaterra, Italia, Noruega, Suecia) y en 
principales medios televisivos y de prensa en Rusia.  

Como artista, ha expuesto su obra tanto en Italia como en 
Suecia. Entre otras exposiciones individuales, en la casa editora 
Feltrinelli en Roma, en Casa de la Cultura (Kulturhus) en 
Estocolmo, y en la Embajada de Chile en Suecia.  

El profesor De Noli reside actualmente en Italia.  

 

Dr. Lena Oske, MD 

Ystad, Suecia. 57 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
57 Publicada originalmente en mi libro “Pablo de Rokha y la joven 
generación del MIR”.  
https://libertarianbooks.eu/2019/03/27/pablo-de-rokha-y-la-joven-
generacion-del-mir/  

https://libertarianbooks.eu/2019/03/27/pablo-de-rokha-y-la-joven-generacion-del-mir/
https://libertarianbooks.eu/2019/03/27/pablo-de-rokha-y-la-joven-generacion-del-mir/
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Profesores Marco Antonio Enríquez Espinosa, Edgardo Enríquez 
Frödden, y Marcello Ferrada de Noli, en Oxford, Marzo 1979. El 
entonces profesor en la Universidad de Oxford, Dr. Edgardo Enríquez, 
había sido Rector de la Universidad de Concepción y Ministro de 
Educación en el gobierno de Salvador Allende. Foto: Inés Enríquez 
Espinosa. 
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Otros libros y documentos del autor  
sobre el tema 
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